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L’AUTORE AL LETTORE 


Questo libro, edito nel 1901 con la data dell’ anno suc¬ 
cessivo, inaugurò la « Collezione di Cultura Moderna » dei 
Laterza di Bari. I capitoli che lo compongono erano, però, 
in antecedenza apparsi via via in riviste diverse, tra gli anni 
1895 e 1901. Non si deve prescindere dalle date nella lettura 
delle presenti pagine. Gli orientamenti di quegli anni erano 
il positivistico e il materialista - storico. Ma il giovanissimo 
autore di « Psicologia Sociale » seguiva più che altro il pro¬ 
prio temperamento ed a questo istinto impetuoso si debbono 
le pagine sul « Passato, presente, avvenire » ove qualche cri¬ 
tico di quegli anni volle intravedere persino una spiccata 
tendenza all' idealismo c cioè all’ immanentismo. Meglio dun¬ 
que di una interpretazione sistematica del fenomeno demopsi¬ 
chico, ciò che anche oggi può interessare di questo libro è 
V esuberanza di pensieri, di astrazioni libere ed ardite, di 
rilievi storici, di analisi dei più diversi fenomeni della psico¬ 
logia collettiva. Il positivismo, col cader di moda, ha perduto 
anche il diritto al nome, espiando la pretesa troppo procla¬ 
mata dai suoi più rumorosi e meno autorevoli rappresentanti 
di voler essere una filosofia totalitaria, di quelle presuntuose 
ed ostinatissime le quali non s’avvedono, o fanno le viste, di 
continuare ancora e sempre /’ orgoglio dogmatico dei filosofi 
a tesi ed a pregiudiziale. Ma del positivismo resta nel sapere 
d’oggi e di domani un apporto capitalissimo, la psicologia, 
alla quale si deve, e al suo metodo c ai suoi risultati, il raf¬ 
finamento della cultura e della creazione letteraria. Positivi¬ 
stica è tutta l'analisi del romanzo, sia italiano e. da Manzoni, 
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che francese russo tedesco inglese americano. Non la si po¬ 
trebbe definire con altra parola. A meno di pedagogizzare, 
chi descrive ì caratteri di un popolo in un’epoca necessaria¬ 
mente tratta islrumcnti di determinista. Il Santo, l’eroe e il 
genio non vengono diminuiti nel loro valore d’eccezione per 
questo. 

I momenti di più esplicita intuizione realistica e deter¬ 
ministica che in questo libro si trovano, non possono bastare 
a definirmi d'essere stato allora un esclusivo seguace del po¬ 
sitivismo, i malintesi della quale maniera di pensare mi erano 
quarantanni fa già avvertiti e consapevoli. E’ giusto così con¬ 
siderare questa mia « Psicologia Sociale » come la manife¬ 
stazione precoce di un giovane preoccupalo della vita nel suo 
duplice concreto di falli e di idee. Agli anni ai quali risalgono 
i capitoli del presente volume risale anche il mio « Cristo e 
Quirino ». L’irresistibile bisogno di capire e di essere con 
tutta t energia della coscienza presente tra gli avvenimenti e 
i modi d’interpretarli e di favorirne alcuni, era vivissimo al¬ 
lora come persiste tuttora. L’insistenza del Direttore di questa 
collana nel voler ripubblicalo il libro è pure segno che qual- 
checosa in esso è vivo e degno di non morire. 

Non crede l’autore sconveniente ricordare al lettore che 
con la data « ottobre del 1901 » « Psicologia Sociale » apparve 
dedicata a sua madre, Maria Berli Orano, donna di rara e fe¬ 
conda intelligenza, agli insegnamenti, ai consigli della quale il 
figlio a tanti anni di distanza riconosce di dovere quel pò di luce 
intellettuale piena d’amore che lo ha condotto fin qui e gli ha 
donato la gioia di pensare di lavorare di credere e di lottare. 


Ottobre 1941-XIX. 


Paolo Orano 









LA PSICOLOGIA SOCIALE 









Questa psicologia sociale, di cui si suol dire e scrivere 
tanto oggidì, dovrebbe sembrare ai non molto versati negli 
studi moderni come facile e necessario ramo di indagini ac¬ 
canto alla psicologia normale e patologica dell’individuo. Nulla 
di più semplice, infatti, che concepire la società come un 
lutto organico, come quasi un grande individuo, del quale 
sia bello c scientifico studiare le espressioni psicologiche e, 
cioè, la volontà sociale, la coscienza sociale, l’idealità, il pen¬ 
siero, le affettività sociali e le trasformazioni e le leggi di 
questi e di altri molti fenomeni. Nulla di più frequente, perciò, 
che rincontrarsi ad ogni piè sospinto in pubblicazioni grandi 
c piccine, in conferenzieri ed avvocati e giornalisti i quali 
vi scrivano e vi parlino di psicologia collettiva o sociale, di 
fenomeni patologici sociali, per incidente o con intendimento 
e metodo di scientifica trattazione. 

Così oggi esistono, scrivono e prosperano gli psicologi 
della società, esclusivamente consacrati a ricercare le leggi 
della vasta e varia fenomenia collettiva, alcuni più atti ed 
intesi alla intelligenza della espressione l'eligiosa, altri della 

letteraria ed artistica, altri della politica, altri, finalmente, _ 

e hanno fatto più fortuna, poiché il delitto è clamoroso, men¬ 
tre l’opera buona è tacita e deve essere normale — dedicati 
all’analisi e alla formulazione del fenomeno criminale. Così, 
nel bel mezzo di un libro filosofico o giuridico o storico o 
letterario, l’autore s’arresta d’un tratto a fare la pagina di 
psicologia della folla, e di questa demopsicologia fa il predi¬ 
catore sul pulpito, il giornalista nella cronaca, il candidato 
agli elettori nel suo discorso. Oramai, insomma, non v’ha più 
chi non si creda in dovere di aprire, ambiziosamente e spon¬ 
taneamente che sia, la parentesi di questo genere di psico¬ 
logia, comoda e facile — a quanto sembra — ad ogni sorta di 
scrittori, tra i quali i romanzieri certo hanno il primo posto. 
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Dicevo che questa psicologia sociale, nell’epoca delle cose 
e delle idee e delle promesse e delle speranze sociali, appare 
come un campo di studi logico, apertosi necessariamente dopo 
rawenimènto scientifico della psicologia, la quale, sta, nel 
quadro delle scienze, come una derivazione della fisiologia 
alla sua volta una branca della biologia generale. I più la 
pensano cosi, convinti in lutto e per tutto che la psicologia 
sociale o collettiva trovi o debba trovare il suo posto accanto 
alla sociologia e che ambedue anzi siano destinale a fiorire 
tranquillamente insieme. 

Io non voglio indugiare ad esporre il mio pensiero a que¬ 
sto riguardo, ed enunciare cioè, senza le ipocrisie di chi non 
pensa col suo cervello o difetta di convinzioni, il concetto che 
o la psicologia sociale è la sociologia, o la psicologia non è c 
non può essere nulla. 

Presentemente questa pretesa scienza è una sopravviven¬ 
za, con questa differenza dalle pretese scienze e scienze nuove, 
che alcuni studiosi odierni credono fare e facendo, in buona 

fede, una psicologia sociale fanno una vera c propria so¬ 
ciologia. 

Spiego subito la durezza del mio enunciato. 

, , ® prestalo, per l’ampiezza del suo coli¬ 

mi medienti UZ1 ^a d 1 coloro die se ne sono servili per farsene 

geniali, anche aÙ'u»e eontumoT'° dÌ r rÌ |' SCÌ, ' <: ° liginali C 
devano rinnovatone del ' chc ,“ 0n nc inlcn ' 

con vera e nronrin f,. 0 i emdcal ° ln hmo c che, giuocando, 

tra metodo e sistema oslentànd llislinzione proclamala 
daccapo della bella e della'hi ° * mclodo P osìlivo facevano 
una psicologia ^“"1“£"*?•' U * 

sociologia è la integrazione scientifica del°“°i * ? UÌ * L “ 
cosa nuova del secolo XIX nii n ì l )oslllvl smo, la vera 
contenuto e forma d*m vi l S “ 0l ° XX ™°' dare 

Melali, dai più materiali sii ani 'ì 8 '” sludia lulli 1 falli 
superiori, gli p sicologici t u , 8 0 *2$°**. f sinologici ni 

™\ rientra di per sé medesimo nell ° soc . lalc ’ ossia colletU- 
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mento basilare della sociologia, come di tutte le scienze po¬ 
sitive, è il monismo scientifico; è, in altre parole, il criterio 
incrollabile cd incriticabile che i fenomeni sociali intesi co¬ 
me intellettivi e morali sono trasformazioni di fatti materiali, 
di bisogni, di puri c semplici movimenti iniziali istintivi, di 
lolle per resistenza; che, insomma, la psicologia sociale è una 
trasformazione della fisiologia sociale la quale, prima ancora, 
è una fisica sociale. 

Una psicologia sociale, dunque, poteva esistere prima 
della sociologia. Dopo è un anacronismo. Poiché, se gli psi¬ 
cologi del fenomeno collettivo, non presuppongono nei lettori 
o nei discepoli una propedeutica sociologica, essi compiono opera 
non soltanto vana, ma tutt’altro che disciplinata e indiamente 
scientifica. Una psicologia sociale clic non fosse la pietra ul¬ 
tima, il capitolo conclusivo di una sociologia, e che volesse 
di per sé medesima, come sociologia, avere valore di scienza, 
confessa con questo la provenienza metafìsica c spiritualista. 

Poiché non essendovi, nel terreno della scienza vera, via 
a mezzi termini, il concetto fondamentale dal quale parta il 
ricercatore c descrittore dei fenomeni psicologici sociali deve 
essere quello clic tali fenomeni indichino, rivelino, espongano, 
seguano i fatti veri c proprii. Sociologicamente parlando, sic¬ 
come la biologia sta in fondo all’umanità, fatti sono l’antro¬ 
pologico, l’economico, l’etnico. Sono ivi le determinazioni, le 
cause, le ragioni, la zolla, donde nascono con energia e colorito 
differenti c più o meno apparentemente mutevoli i fenomeni 
'del diritto, dell’arte, della morale, della letteratura, della re¬ 
ligiosità. Siccome, quindi, la razza, il paese, le condizioni eco- 
nomico-sociali, la maggiore o minore espansività, la glande o 
la piccola fortuna storica, per dire con frasi d’uso che vanno 
intese bene, formano il complesso della causalità d’ogni avve¬ 
nimento psicologico sociale; una psicologia sociale che non 
si stimi l’ultima scena del dramma reale, positivo, solido, con¬ 
creto, che non si concepisca come una scienza delle appa¬ 
renze che suppone quella delle cose, è nulla più di una vana 
e vagabonda letteratura, di un superficiale spirito parolaio 
da cui gli studi si devono guardare, come la vite dalla pe- 
ronospera. 
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E purtroppo la manìa di sembrare psicologi della società 
ha preso oggi un buon numero di vuoti filosofi e di impotenti 
alla scienza. La società è un’organismo grande di cui la va¬ 
rietà dei movimenti e delle mutazioni rinnova continuamente 
agii occhi dell’osservatore le posizioni, le forme, gli aspetti. 
A studiare la società dal lato che si diceva una volta morale 
o, come oggi si dice, psicologicamente, c’è da trovarsi di con¬ 
tinuo dinanzi a spettacoli nuovi. E, siccome nella vita sociale 
esistono, poiché essa comprende tutte le cose e tutti i feno¬ 
meni della vita animale superiore, ogni tendenza più con¬ 
traria. ogni apprezzamento più opposto; ove l’osservatore non 
sia qualche cosa più dell’artista riproduttore, chè è un artista 
cattivo; ove, cioè, non lo ispiri c rafforzi un unitario e con¬ 
creto concetto scientifico, egli riuscirà quell’eclettico c super¬ 
ficiale descrittore che la posa a psicologo, il quale è meglio 
un impressionista che un pensatore acuto, una mente passiva 
che un intelletto di scienza. 


me lo dico francamente — molta parte della sma¬ 
nia tutta contemporanea di far questa psicologia sociale, o 
semp icemente della psicologia, sembra il grande pretesto 
e a incapacità scientifica di coloro che della scienza però 

come iiVT e n. a ’ Psic °l°§ ia sociale che sta alla sociologia 
perficialismo d ^ more . e l’acquarello al quadro ad olio. Su¬ 
di formule 1 . e( l u * voc i riflessi, verniciatura pretenziosa 

rÌCCrCata ’ qUasi CCIU0 volle su ccnt ° 
da salotto e dai & '■ i le ! e Usala et i abusala dagli psicologi 
a Proposito d’un Santo 0 ? 1 del !’ eslelÌ! fuo aristocratico, anche 
posso dire sventurat ^ S<denza ® caduta spesso — non 
sieme agli altri — amei ?j e ’ se questo è fatto necessario in- 
ia mano di tali evane^ln T, che dci suoi P iù vivi trionfi, 
Siati nella forma a v !^ n<Ì dd . sapere mascherati ed atteg- 
ressa considerato non/ 1 ° I)r ° pr * scicn ziati. Se il fatto inle- 
Grande Encyclopédie . appiesso la vita del Galilei, o della 
ln cui l’infingimento c * le niai nell’epoca nostra, 

e mosso da viziose dehoi 1 c °.^ naturalménte difficilissimo 
m enzion i di pubblicismo ^ dÌ m isticismo o da sfruttatrici 
Vedrete facilmente »n . . 

C1C rovano tutto vero cotes ii psicologi della folla 

ell ° e le nuvole della fantasia 
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interessali li come i giganteschi risultati del lavoro umano, 
molto affannati a dimostrare la necessità di portare la più 
squisita e sottile delicatezza nel trattare tali argomenti e il 
loro diritto a scrivere tutte le idee che a proposito di un ar¬ 
gomento venissero loro in mente. I libri e gli articoli diven¬ 
gono per tale pretesa letteraria mosaici più o meno artistici, 
rabeschi, ornali, decorazioni composte dei più disparati con¬ 
cetti tra i quali s’insinuano tagliati sulla sagoma della for- 
muletta tecnica, quegli apprezzamenti estetici delle verità so¬ 
ciali che sono la migliore maniera per divertirsi, facendo del¬ 
l’arte o del chiacchieroidismo in punta di forchetta, a spese 
delle più sante e più gravi cose della vita e del pensiero 
moderno. 

Questa letteratura che sul praticello grazioso della psico¬ 
logia sociale e per i scnticruoli della nomenclatura positivista 
c venula ad usurpare uno spazio nel territorio scientifico, è 
pericolo dal quale credo sia mio dovere di fare stare in guar¬ 
dia soprattutto coloro che incominciano il viaggio della scien¬ 
za, così facili ad essere arrestati sul principio dalla malìa della 
bella forma, dai lcnocinii dell’estetismo, inzuppato nella filo¬ 
sofìa e nella sociologia. 

Tutta la fortunata compagnia degli intellettuali acclamati 
a psicologi sociali si sbaraglia — è chiaro — alla prima ob¬ 
biezione soda, scientifica, positiva. Dite loro: Ma questa psi¬ 
cologia sociale, onde traete fama di pensatori superiori, e 
negl? uomini che la si studia; ora degli uomini, essendo in¬ 
dividui fisiologici e associazione reale, avete voi la nozione 
antropologica ed economica clic è necessariamente presuppo¬ 
sta, sottintesa? Poiché lo psicologo della società di moda, quello 
clic detta il verbo aristocratico delle oscure lotte sociali che 
egli non conosce che alla luce galvanizzante dei salons, tra 
ima adulatrice preziosità premeditatissima ad una celebrità 
del simbolo e una frasona aforistica di economia colbertiana 
ad una potenza del portafoglio; questo psicologo che ha le 
sue trenta definizioni nella tasca dell’abito di prammatica e 
cita, a breve distanza, spiccando netto le sillabe, tie testuali 
lucide parole di Pindaro, un aggettivo arteficioso di Leonar¬ 
do, un periodo profondo quasi fosco del Carlyle e il verso 
diàmantino ed acuto del Rostand che mette il puntino sulFi, 
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con (anta sicura maestria di spadacino agile, del veibo aimer, 
questo psicologo del fenomeno collettività die palla in una 
medesima ora di tutti i fenomeni sociali, accennati pei do¬ 
vere di cronaca e delitto di buon senso dal giornale letto poco 
prima; costui non s’è sentilo in dovere, consacrandosi disin¬ 
volto a scrivere di tutto, come fanno certi psicologi della so¬ 
cietà, di essere, non dico specialista, ma specialmente ver¬ 
salo in una di quelle scienze, senza di una delle quali non 
c’è ingegno che sia vero, arte che meriti di venir presa sul 
serio, opera che resti, pensiero utile. 

Ci sono, dunque, anche gli sfruttatóri della sociologia, ullì- 
cialmente protetti dal titolo di studiosi di psicologia sociale 
o collettiva. Pericolo grave, ho detto, per i risultati che se ne 
possono produrre sulla mente dei giovani abituandoli — quan¬ 
do ciò è più facile, naturale quasi — al su perii cialismo ver¬ 
niciato di una letteratura e di una critica socio-psicologiciz- 
zanti. Alla psicologia collettiva può, con giusto diritto di oc¬ 
cupante, pervenire o il sociologo propriamente detto, o lo 
storico che è stalo isloriografo di metodo, o l’antropologo, di- 
s limoni che io fo caviliosamente, forse, perchè il sociologo 

U . U ? na e ^ a conv * en c he sia in fondo un antropologo co- 
scienzioso e ìobusto. Uscito dalla officina sudala di una scicn- 

„ 1 1 pf - 1 V e J costretto il cervello a pensare sempre le cose 

istuDidimenf* 1 i n C C ? Se C n ? n i(lee P ura forma di canori 
do non di né ^ ° C ? Psichiche ed essersi fallo un corrc- 
es: 1 S “ degli altri, ma di notizie giuste 

il Pensatore si e ^ e C ° SC ; USC . Uo dalla gagliarda 

sociologia psicolocirn * * qU , CSla P sic °logia sociale clic è una 
«te H .oss, 'r 8 !, 10 '." 8rad0 . <n *»«tagtoi più (ardo 
e. finalmente una fìl c Cllaie su Ua vita dei plessi sociali, 
La usurpine SCÌenUfÌCa Umanità, 

in tali casi, abbia Partp^u* ° i ) °, ss ^ d e quando l’usurpatore, 
1 apparenza di scienziato C ° ? cidl °5 c ’ ar lc che consiste nel- 
il contenuto è, se non ’ qim ^ 1 . tccn i co » del pensiero, mentre 
senza profondità e senzi ^ ^ - lS1C °' a l meno eclettico, incerto, 
sformarsi della coscienza n.3! 16 , di convincimento. Il tra- 
1 completo ricambio dell! p uT Sl fa a P°co a poco, come 
so amente entro un certo nnn , U , e ne li’° r ganismo nostro, che 

C1 ° di ann i è per intiero mu- 
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lato da quello che era, trovandosi tuttavia nella condizione 
di avere sempre cellule che se ne vanno c cellule che soprav¬ 
vengono. Le sopravvivenze della psiche sociale si fanno tardi, 
poiché il profumo del fiore resta anche quando lo stelo sia 
stato reciso dalla zolla, anche quando il fiore sia dissecato, 
permane con insistenza che ai poco veggenti pare argomento 
ad uno nuovo idealismo sociale, anche quando la trama dei 
reali fatti sociali sia mutata. Così persiste il gelo nelle re¬ 
gioni polari anche quando gli icebergs si siano disciolti o ab¬ 
biano incominciato la fuga rovinosa trascinali dall impeto delle 
grandi correnti marine. La vittoria del metodo sperimentale, 
il prevalere del criterio storico, un secolo di materialismo 
estremo, le rivoluzioni uscite dal fervore intenso di esso, il 
trionfo della coscienza positiva delle cose, il divenir tecnici 
di tutti i rami dello scibile, il dichiarato decadimento d ogni 
filosofia apprezzativa, il bando dato aH’ottimismo, al pessi¬ 
mismo, all’idealismo in genere, lutti questi capitali innova¬ 
menti non hanno deciso dell’ universale assoluta trasforma¬ 
zione intellettiva dell’umanità. Sopravvivono gli idealismi e 
le tendenze sentimentali, gli estetismi e i misticismi: ma si 
rivestono accuratamente delle forme scientifiche divenute 1 a- 
bilo di prammatica per essere ammessi nel mondo del pub¬ 
blico clic legge. Sopravvive quel dilettoso esercizio dello sfo¬ 
gliare il grande libro della scienza vera, fermandosi solo a 
quello che piace, che non urta, cercando tra le conclusioni 
quelle che hanno uno strano senso meraviglioso cui il lirismo 
delle espressioni riesce ancora ad infondere un tremito di 
emozione spiritualista. In mano ai galanti sceglitori di cosine 
scientifiche delicate messe in vetrina dopo una accurata ver¬ 
niciatura di estetismo, la scienza è divenuta un’insalata che 
ncr il posto di quel pubblico di sopravvissuti bisogna mondare 
e lavare c condire c, se non bastano i soliti quattro condimenti, 
unirvi ancora l’eccitante afrodisiaco, i capperi della morbida 
pagina clic accarezza le debolezze raffinale di chi legge allo 
sco°po di sentire che si è scritto per lui e per addormentarsi 
poi beatamente annoiato. 

A questo patto soltanto del resto chi vuol far fortuna e 
divenire un nome può piacere alle signore ed ai vecchi, alle 
mezze culture ed ai mistici, il pubblico cioè numericamente 
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più grande. In questo modo, nell’epoca della sociologia e del 
socialismo, della tecnica e della rapidissima trasformazione 
dei mezzi di lavoro e, quindi, delle relazioni tra le più lon¬ 
tane classi sociali, si fa della scienza musicale, si prende po¬ 
sto agilmente tra il vecchio ed il nuovo e, se si ha una co¬ 


scienza. si resta in pace con lei perchè il fondo si serba idea¬ 
lista. riuscendo gli astuti a non farsi tirar delle rudi e salutari 
pedate dagli uomini di scienza, tanto è abile la camuftatura 
del linguaggio scientifico. 

Tutto quello che ho detto sin qui con un certo coraggio 
in più del mio solito — ne voglio andare fiero — conduce alla 
conclusione che relichelta di psicologia sociale figura sempre 
su recipienti che hanno liquidi inaciditi o su recipienti vuoti 
addirittura? No. Ho già accennalo a ciò. Accanto agli sfrut¬ 
tatori astuti stanno studiosi di valore, menti scientifiche do¬ 
minate tuttavia dal concetto che si possa continuare a fare 
una psicologia sociale che non sia la sociologia. E’ una idio¬ 
sincrasia di pensatori che va giustificata ma che sarebbe un 
gran bene la si superasse con un luminoso alto di energia, 
oiciè a conservare questo titolo viene da pensare che, in 
on o, pur coloro che si proclamano e in realtà appaiono 
come posatavi credano davvero che vi siano cause psichiche 

dici dpi^f^M- 1 * 1 ° ettÌVÌl C * le * fenomeni possano essere ra- 
esiste che la n C 1 CSISta un anima della folla, mentre non 
vie. ed asnetH° -ff a qUaI ?- SÌ mU0Ve ’ rca S isce ’ tende, prende 

sentimento e coscienza ° s ’ in 8 a g liai 'discc, mula 

per la molla bìm , sostanziali ragioni di associazione, 

vi. a rdt 8 rr: dci hisosni '<•*» 

forza della lotta nrr 1 ’° ? ' lvcrCl ! )cr * a sotterranea titanica 
s’intenda idealisticntno 'r 318 . 01123, 9 ia t I uesl ° lasciare che la 
cui mi occupavo M a moti ° 3SSai COmotl ° a ( I uei cotali di 
convinti dalla scienza si pericol ° la sl ™a che dei 

sembra, la toHuna dt "f ° ^ Va lro P P o lungo, 
stanno sull’allenti quando ^ quali non si decidono e 
s^o sul conto della" in^ dÌ far * loro pen¬ 

tita collettiva, e troppo stancn V lanno * fattori psichici della 
altri intestati a volersi servire SÌa PUre verba l e > degli 

U momento di tagliar corto di psico l°S ia sociale. 

iamai e venuto. Questa coef- 
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fìcienza del fattore psichico è semplicemente una enuncia¬ 
zione che non ha senso. La monistica vita universale è in¬ 
cominciata senza fenomeni psichici c, quando questi si sono 
iniziati neH’animalilà progredita, nel progredito parassitismo 
esercitalo su di un globo del sistema cosmico del quale sono 
sempre le medesime le leggi fisiche e la loro azione perdura 
ad esprimersi, la vita di fatto continua. Non perchè, insom¬ 
ma, le collettività animali umane hanno fenomenie psichi¬ 
che, gli uomini hanno cessato di accoppiarsi, di mangiare, di 
nascere, di morire, di essere fisici. Una psicologia della società 
potrà tull’al più essere una osservazione sintetica della ne¬ 
cessaria combinatoria di fatti, una verifica lontana della re¬ 
lazione tra Insogno ed espressione di esso, tra energia e mo¬ 
vimento, tra fatto c fenomeno. Clic cosa di differente è in 
essa dalla sociologia? Si possono, dunque, studiare i fenomeni 
solamente, come tali, campati in aria? Esistono profumi sen¬ 
za materie che li diano, movimenti senza spinta, idee senza 
cellule psichiche, tendenze, sentimenti, senza cose a cui si 
tenda o di cui si senta e cose da cui si è partiti per tendere 
c che siano causa del sentire? Si possono dare, dunque, fe¬ 
nomeni di psicologia collettiva clic non abbiano una funzione 
necessaria, clic non risultino dalla determinazione dell’asso¬ 
ciazione, che non rispondano all’ utilità del moto che li ha 
generali? Si muovono dunque ed appaiono ed esprimono e 
tendono spesso la società senza clic questa attività psichica 
riesca utile alla vita reale? 

Se la scienza psicologica potesse dimostrare ciò; se mai 
dall’analisi forte c legala dei fatti sociali potesse uscire il ri¬ 
sultato che quelle chimere c superstizioni, quei sogni e quelle 
follie ila cui sempre le collettività umane, specie inferiori, 
si fanno guidare, non si spiegano con i solili e i medesimi 
rudi fattori materiali, antroposociologici, allora i signori psi¬ 
cologisti della società avrebbero ragione a servirsi del sottile 
e garbalo titolo. Ma, non polendo ciò risultare, ed essendo 
più che marcio il loro torlo, convien clic non in omaggio, 
che non ne vuole, ma per dovere verso la scienza, lo levino 
di mezzo. 

Intesa così, una psicologia sociale non può restare che 
nel romanzo o nella filosofia letteraria, tutte cose per le si- 
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more e i decadevi, come un esprit de finesse vagabondo, un 
esercizio d’arte, una analisi che tocca qua e la senza scendere 
in fondo, una descrizione per accenni, una poesia c ella ve¬ 
rità parziale, un divertimento descrittivo, un rilievo di quello 
che solo impressiona, un vero e proprio documento d impres¬ 
sionismo, una letteratura, insomma, un’arte, ma non, assolu¬ 
tamente no, un’opera di scienza. E intesa così, aggiunga o, 
la psicologia sociale è sempre esistita in seno alle leltei aluie 



politica, 
di religione. 

Da ambedue i generi rubano la loro, frodando cautamente 
il pubblico che legge ed ascolta le conferenze, quei suddetti 
psicologi della folla, galanti, spirituali, fini, aristocratici, este¬ 
ticissimi. Però io riconosco che potrebbero rubare di più clic 
non facciano e meglio di quello die non sappiano realizzare 
il loro sogno di genialoidismo. Poiché c’è davvero dalle opere 
di molli scrittori da raccogliere una psicologia della folla, 
ossia una quantità di osservazioni, di pensieri, di penetranti 
aforismi, di brillanti analisi critiche, di concetti acuti, di scul¬ 
torie espressioni. Lasciatemi dire che tutti i grandi scrittori 
sono stati psicologi della folla e dirò il vero. Essi hanno cioè 
scritto le loro impressioni, senza cercare di comporle in un 
sistema e tanto meno di costruirne una dottrina. Se, quindi, 
a psicologia va intesa come quella dottrina scientifica che 
e sorta dal prevalere dei criteri positivi d’indagine, chiamare 
ris oh e e lo Shakespeare psicologi della società è dire uno 
oposi o, pei quanto sia un bello, un elegantissimo sproposito. 

„ nii ci° a '. e ^ lem P0 da perdere e non nutrissi per la scienza 
derei nnToi 3 ■ pio ^ ondo sentimento di venerazione, mi pren- 
coloeia socinl^ 10 f 110 ! & lni§a d * lesscrc questa storia della psi- 
editori ^ V ° lumc ™no di uno tra quegli 

mondi conviventi T solletlcare insieme le velleità dei due 

società umana moderna^To'° m ?' Uel capace mondo della 
nel rivelare certi lati Hplln f ® Velerei . la finezza psicologica 
sua Storia del Pelo non . a . a P ersino di Tucidide nella 
Gli Annali di Tacilo ^ 1 ° ^ d * Gmfero ncìYlliade sopi'altutto. 

1 polrebbm in seguito accrescere il nu- 
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mero dei profondi pensieri del genere c non dovrebbe essere 
dimenticato Cicerone in varie sue opere, ma specialmente nel 
De Oratore c nel De Officiis, nei quali due libri non solo si 
insegna a parlare e a vivere compiendo il proprio dovere, 
ma si descrivono l’influenza di chi parla sulla massa e le leggi 
del costume c delle credenze nella moralità degli uomini. Quale 
grato c misterioso brivido di piacere intellettualista insinue¬ 
rebbe nelle vene dei graziosi psicologi collcttivi il leggere 
che Giovenale scriveva già: natio comoeda est, e Seneca ri¬ 
cercava il perchè della volgarità c rudezza ddYanimus mul- 
liliidinìs! E, per citare così come i nomi vengono nella me¬ 
moria senza ordine cronologico, sarebbero rivelazioni stupen¬ 
de la conoscenza della folla del Canning, dello Gneist, del Fox 
e del Pii; neWEssai sur les moeurs et Vesprit des nations del 
Voltaire, nei Discours poliliques del Mirabeau, nella Ròmiscen 
Gcschichte di Teodoro Mommson, nei Par erga und Paralipo- 
inena di Arturo Schopenhauer, in quelle straordinarie opere 
di pensiero del barone di HoltzcndorfF, cui il pubblico fa il 
torto di lasciare lutto ai penalisti e a pochi di essi, nei lavori 
del Burla 1 , negli Speeches e negli Essays del Macaulay, in 
parecchi scritti di Ernesto Renan; nei libri del Rousseau, del 
Montesquieu, del Lamartine, del Mill. del Bucklc, nell’aureo 
manuale del Bentham, The book of fallacics, nelle licei che 
fllosofico-sloriche del Gcntz, del lhiers, dello Zachaiia, del 
Brou gli am. 

Ne passerebbero di belle cose sotto gli adunchi occhi de¬ 
liziali dei racimolatori psicologi della folla! 

TI Machiavelli ed il Bossuet sono insuperabili nell’intuire 
1’ anima della folla. Le Maximes del Larochefoucauld e il Sur 
resprit de parli di André Cliénier stupiscono. Che novità, che 
acutezze, che verità! E Victor Cousin quale elegante dell’ana¬ 
lisi su questi argomenti e Ugo Grozio e Francesco Bacone che 
lampi di luce gettano sulle folle per i nuovi diritti e la nuova 
coscienza! Stupore che cresce quando la citazione testuale del 
Voltaire riveli che quel demonio di genio sapeva tra le altre co¬ 
se quello che, dopo la sociologia, sappiamo noi nel modo istes- 
so, che cioè « il faut des siècles pour détruire une opinion po- 
pulaire. On la nomme la reine du monde; elle 1’ est si bien que. 
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quand la raison vient la combatlre, la raison est condamnee a 
la mori ». Verità di psicologia collettiva che il Racine aveva già 
intuito scrivendo, nella Thebaide: « La raison n’ agit point sur 
ime populace ». Verità, finalmente, che Tito Livio nelle Histo- 
riae epigraficamente segnava prima d’ogni altro: « Ea natura 
mullitudinis: est: aut servii liumiliter aul superbe dominatur; 
liberlatem, quae media est, nec exigere modice nec habere 
sciunt ». Triplice documentazione della bestialità collettiva a 
far della psicologia. 


Opera, questa di una storia della psicologia sociale, che non 
avrebbe niuna scientifica utilità, perchè sino al giorno in cui 
il rigido metodo sociologico non è venuto a segnare le vie del¬ 
l’indagine, non si ha che un mare disordinato di pensieri dei 
quali è molto se l’un per cento, e dei meno geniali, resiste alla 
critica del moderno sapere scientifico delle società. 

Ci si imbatterebbe nei più opposti criterii sul medesimo fat¬ 
to collettivo!, e non solo questo, ma un medesimo scrittore di fa¬ 
ma grande ci darebbe lo spettacolo doloroso di scrivere in una 
medesima opera due idee su di un argomento che fanno a pu¬ 
gni. Non voglio essere cattivo, poiché sarei ingiusto; ma mi cre¬ 
do in dovere di confermare con una prova quanto ho enuncia¬ 
to. Abbiamo dunque il Mirabeau, nei Discours, che scrive: « Ahi 
le peuple n’est pas un troupcau furieux qu’il faille enchainer! 
toujours calme et mesuré, lorsqu’il est vraiment libre il n’est 
violent et fougueux que sous les gouvernements où on l’avilit 
pour avoir le droit de le mépriser ». Ho citato più su un passo 
poderoso di Tito Livio che dice tutto il contrario. 

Ma rispettando la distanza, mi avvicino il più che posso 
e ricordo un altro passo dei medesimi Discours ove è detto 
Pienez garde, vous qui voulez tenir le peuple dans l’ieno 
rance, c est vous qui ètes les ulne mpnm .a . 1 !gno- 

avec quelle facilitò d’une bète brulé on faTt une y°J GZ ' V0US P as 
Grave disaccordo nel pensiero di b C fer0Ce ‘ *' 

oratore ; gravi argomenti • 0mo C le a PP are titanico 

tono anche còiè ovTn l'r Ia bacclle » a <M ciarla- 

crrvt“ 












PSICOLOGIA SOCIALE 


13 


mora del vero quando lo si vegga ripetersi cento volte negli scrit¬ 
tori della rivoluzione di un medesimo paese, dal Thiers al La- 
martine, dal Rousseau al Voltaire, dal Michelet al Royer-Col- 
lard, e che fa desiderare con impeto di sete furiosa il metodo 
sereno dell’ obbiettivismo sociologico, dinanzi al quale il bel 
motto dell’esprit de finesse, se non è un’ingiuria, è una menzo¬ 
gna o una sciocchezza. 

Sicché sarebbe inutile andare a cercare una dottrina psi¬ 
cologica della società in epoche nelle quali non può essere, men¬ 
tre è non disutile — sono io il primo a convenirne — cercare 
nell’arte somma, quella degli storici senza pretenzione di fi¬ 
losofia, come Erodoto e Tucidide e Livio, nei poeti e negli ana¬ 
litici sovrani, come lo Shakespeare, Victor Hugo, il Manzoni, 
il Balzac, il Goethe, rappresentazioni verissime della vita della 
folla, senza stimarli e dirli per questo, ripeto, psicologi sociali. 
Negli scrittori nei quali l’energia rappresentativa è grande lo 
studioso saprà incontrare verità indiscutibili. 

Non è più il caso di ripetere quanto sia perfetto nei Promes¬ 
si Sposi Alessandro Manzoni laddove descrive la sommossa po¬ 
polare. Ivi il romanziere è superiore a se medesimo, ossia pre¬ 
domina in lui lo spirito rappresentativo al filosofico; poiché da 
buon cattolico, o almeno da provvidenzialista sincero, il Man¬ 
zoni vedeva tutt’ altro che determinate da cause materiali, so¬ 
ciali, concrete, positive le sommosse collettive e con esse tutto 
quello che è vita, avvenimenti, sì individuali che sociali. Ripro¬ 
duttore preciso, ogni recondita piega della psiche popolare egli 
svolge all’ occhio del lettore, ogni più piccola faccia del prisma 
dinamito collettivo egli fa scintillare. Al Manzoni va pari Victor 
Hugo, analizzatore ultrapotente della folla, lo scienziato del 
gergo plebeo e criminale, il padrone del segreto storico, onde 
si fanno le rivoluzioni, l’intuitore sovrano della fenomenia so¬ 
ciale, 1’ artista pensatore in fondo ad ogni più enorme parados¬ 
so nel quale è una scintilla di vero, una sia pur minima ma giu¬ 
sta percezione geniale. Quella che sopra ad ogni altra qualità 
rivela l’Hugo nei Misérables in Nótre Dame de Paris e un po’ 
in ogni sua opera è la straordinaria attitudine dei ravvicinamen¬ 
ti per la quale, in realtà, prima delle scientifiche applicazioni 
della sociologia, egli dimostra di essere disceso nell’ abisso del¬ 
le cause e delle leggi, ove una unica forza vitale muove insieme 
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il destino, e del lavoro, e della storia. La psicologia sociale del- 
l’Hugo è a grandi tratti, con ombre e luci forti, a sagome po¬ 
lenti, in un disegno michelangiolesco, che abbraccia parli ster¬ 
minate del reale. 

Più robusto e felice nel descrivere la collettività che l’in¬ 
dividuo, Victor Ilugo personifica nei suoi principali protagoni¬ 
sti le folle e gli estremi e gli assurdi delle folle. Cosicché è er¬ 
ronea la critica che da Alphonse Karr ad oggi si è mossa al suo 
Jean Valejan, intesa a provare la non verità e verosimiglianza 
di questo celebre personaggio del genio hughiano. Erronea, per¬ 
chè il galeotto è quello che è, sotto la stretta dell’ eredità, del 
bisogno, della lotta, dei contrasti sociali, delle passioni, dei so¬ 
gni, classe diseredata, criminale ed eroica, capace del mar¬ 
tirio volontario e della fangosa brutalità, continuamente in op¬ 
posizione con sé medesima, incapace, in fondo, di vera persona¬ 
lità psichica, variabile al vento torbido degli istinti, sublime 
sulle barricate, infame nell’ ozio dei tempi quieti, risultato de- 
trilico e sedimentario delle vaste agglomerazioni umane e ca- 
gione ineluttabile, a sua volta, di crisi c di trasformazioni so¬ 
ciali. ’Nictor Hugo sapeva che la basoclie ha fatto la rivoluzio- 
ne. I suoi critici, mentre Jean Valejan continua a salire i gra¬ 
mi dell immortalità ed è già mollo in alto, possono persua¬ 
dersi che mai come in. questo caso e per niuno più che per essi 
il silenzio è stato d’oro 1 

SC ±rc:r”“-fr~ a» z 

classi. Nel Balzac è principalrncmTb ^ “ faFne ranalisi Per 
capire i movimenti sociali deeli mr , a sp . ontanca sapienza di 
^ne scriva, di quando in 11 Balzac «b- 

Alosofia sui più svariati argomenti’- ì Pa . gme ma 8 isl rali di 
le insieme ci sarebbe da comporrò , m . aniera che > a melter- 
menti superiori - non è un dottrini" 1 - '° UmC prezioso P er le 
sia. Tuttavia alcuni, concetti dlZT’ un vero arti- 

m0 fra * f ì u:| lì il concetto che l’urmir!' 0 ' Cll!t0 1 suoi libri, pri- 
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zioni, in cui si rende caratteristica la sua personalità, dalla clas¬ 
se sociale donde esce e tale sua personalità vien completata dal¬ 
le diverse coefficienze di ambiente in cui si incontrerà via via. 

Questo sovrano descrittore della società francese della pri¬ 
ma metà del secolo decimonono non smentisce mai alla formu¬ 
la del suo sapere c dipinge c fa vivere gli individui come par¬ 
ti non solo, ma riproduzioni c riduzioni, della sezione di uma¬ 
nità da cui escono. Sarebbe, dunque, un bello sproposito dire 
che Honoré de Balzac è un sociologo. Accettiamo per un istan¬ 
te la definizione, aggiungendo che lo è senza saperlo. I suoi per¬ 
sonaggi sono sempre nella società, membra di un organismo che 
1’ autore vede vivere tulli insieme. La società varia e mutata 
nelle epoche c nei paesi è il contenente, la determinante delle 
forme individue. Alla fine di un romanzo halzachiano non po¬ 
trete non acorgervi che ci resta meglio la percezione di una zol¬ 
la sociale che di una creazione artistica individuale. Solo, au¬ 
toctono. libero, metafisico, il personaggio balzachiano non è mai. 
Questi ha, con variazioni naturali, spiegate dall’ambiente an¬ 
che se straordinario, i vizi, le energie, le malattie, le idiosin¬ 
crasie, gli ideali, le sciagure della sua parte di società. Per que¬ 
sto il Balzac non vi dice soltanto il numero della porta di ca¬ 
sa c la rendita e la statura e la smorfia dei suoi personaggi, ma 
vi informa infallibilmente sulla loro origine e vi racconta la 
storia documentata, medica e poliziesca, come un cronista o 
un fisiopatologo degli Annales médico-psychologiqiies, dei geni¬ 
tori e le loro intime qualità e tendenze. Un personaggio del Bal¬ 
zac si muove accompagnalo, seguito, quasi spinto, dalle gene¬ 
razioni che lo hanno preceduto c da quella di cui è partecipe. 
Intorno a lui lo stile delle case, il numero delle vie, la febbre 
del lavoro, la folla che va, i vestiti, la moda della barba, dei 
capelli, dei gioielli, delle vetture, il senso della vita, il colore 
delle cose, i gesti, il ritmo di ogni movimento vivono, si agita¬ 
no, come legati da tanti fili, con il personaggio che pensa che 
agisce c che parla sul quadro del romanzo. E la voce di lui è 
la voce degli avi, indebolita, ingagliardita, invigliacchita dal 
vizio o resa audace dalla fortuna, voce che è indice della ener¬ 
gia o del turbamento latente, esponente significativo della fun¬ 
zione che nella propria famiglia e poi nella stirpe e nella raz¬ 
za e nel popolo e nell’ epoca il singolo individuo compie. 
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11 grande discepolo, maestro ormai, con cui non ha corag¬ 
gio di gareggiare alcuno, a quel che sembra, è lo Zola, psicolo¬ 
go della folla per deciso intendimento analitico di metodo, ar¬ 
tista tecnico nella descrizione e scienziato senza pecca nella più 
stupenda diagnosi che dei Tirali sociali delle classi operaie si 
sia fatto nel secolo decimonono. L’ opera sua tutta è informata 
ai criteri della sociologia. Le masse, i gruppi, le famiglie, gl’in¬ 
dividui si muovono in quei libri straordinari, in quella colos¬ 
sale epopea della plebe lavoratrice francese moderna spinti 
dalle ineluttabili molle dei capitali istinti animali. La psiche 
collettiva per lo Zola è il sintomo fenomenico del fatto sociale. 
Le trasformazioni psicologiche hanno la loro ragione in quel¬ 
le economiche. Ogni classe ha la sua specifica psicologia, dif¬ 
ferenziata ancor più poi negli individui e nei sessi e nelle età 
e nelle malattie, eccezionale nel caso criminale. Che la scienza 
del secolo XIX nella sua parte più caratteristica lasci uno dei 


massimi documenti nei volumi di Emilio Zola è innegabile. Di 
quella scienza la potente penna svisceratrice ed il suo tocco 
scultorio hanno le somme qualità: lo spirito d’indagine c la 
precisione nel rappresentare, il profondo convincimento deter- 
minista-e, di quando in quando, accanto ai subitanei erompen¬ 
ti entusiasmi, i dolorosi scetlismi, prove tristi e sublimi del nuo¬ 
vo quanto quelli. Lo Zola è la sintesi artistica del pensiero del 
Tame da un lato, del naturalismo medico e del positivismo fi- 
siopsico °gico dall’altro. Del Balzac egli è più monotono, per¬ 
che ha tempra piu tenace di minuto osservatore c riproduttore- 
e meno filosofo e piu tecnico. Continuandolo, ne esagera in’ 
sienie una attitudine e ne dimostra trionfalmente la efficnHn 
meravigliosa del metodo. Il Balzac vi f a sentire a folla v! 

iìadividuo.Votola 3 7^ ^ 

tumultanti. Il pr j mo è più .." ca c “ ,an/1 le P lazze gremite e 
sovrana di esprimere il pensiero SCnS ° Che ha Ia ( I ualita 
se, frasi che acquislano l'elcrailà dcnTf' 1“'° ? Una fra ‘ 
piu scienziato, più Sistematico » • , foiluna - U secondo è 

di descrivere tutto sempre da’canoTf ° f° minato dal bis °gno 
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simo scrittore. Vi sono romanzi, nella collezione balzachiana, 
che si potrebbero dar sulle scene così come sono. Il Balzac è 
tragico quanto lo Shakespeare, lirico come lo Shelley senza o- 
stentazioni, versando spedito, disinvolto, dalla inesaurabile cor¬ 
nucopia del suo genio, insieme i tesori più rari di tutte le arti 
e le più vivide rivelazioni della scienza. 

Vario, agile, multiforme, vibrante di sapere originale, le 
sue pagine non hanno ozii di forma; in esse l’autore non sta 
a contemplare sè medesimo e gli uomini; le pene, le follie, il 
dramma, la commedia, il delitto, il sublime, l’umile, lo sguaia¬ 
to, il martirio, la prosa e la poesia della vita, passano con l’in¬ 
quietudine, spesso torbida, di una società complessa. Di quella 
materia di annali d’ un quarantennio di esistenza francese che 
sono i volumi del Balzac, lo Zola tratta una parte sola. Ma è 
degno discepolo, continuatore stupendo. 

Al Balzac ed allo Zola si deve in realtà se il criterio socio¬ 
logico consistente nell’enunciato che, per capire l’individuo, 
sia necessario studiare la società donde esso esce e in cui vive, 
ha trionfato. E’ forse il solo grande servizio che la letteratura 
ha reso alla scienza ed è una vera benefica cooperazione, pos¬ 
sibile solo con la forza prepotente di quelle due penne. Dopo 
di loro nel romanzo il lettore vuol sentire attorno al protago¬ 
nista palpitare la vita collettiva e di questa è nel desiderio u- 
niversale conoscere le profondità inesplorate, quei misteriosi se¬ 
greti del delitto e della rivoluzione, del misticismo, dell’ idea¬ 
lismo socialista, ad illuminare i quali la scienza di cento anni 
oramai si affanna con attenzione continua e passione sublime. 

L’ arte, dunque, è pervarsa dal gusto di fare ora una psi¬ 
cologia collettiva, di cui si può e si deve dire — a malgrado di 
eccezioni recenti e notevoli, soprattutto nell’arte russa — che 
e inferiore a quella che si produceva spontanea quando mino¬ 
ri erano le preoccupazioni scientifiche nelle pagine di scritto- 
ri e romanzo. E l’arte ci ha dato, prima della sociologia e 
ne ri ™ turazione di essa, una così vivace rappresentazio- 
zac e 1 e "° 1 menia collettiva da essere il Manzoni, il Bal- 
scienfifiVUr. ° 3 documenti q uasi di trattazioni puramente 


B. Vko Il v!!fj al - dl fuori della letteratura, incomincia con G 
1 indagine che oggi a torto si chiama di psicologi! 
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collettiva e che è un vero e proprio principio dell’ indirizzo so¬ 
ciologico. Il filosofo della Scienza Nuova ricerca le grandi ragio¬ 
ni giuridiche delle diversità storiche tra popolo e popolo, di¬ 
versità che si esprimono con quelle anime differenti che sono 
le letterature. Dopo di lui la contemplazione esclusiva dell’ in¬ 
dividuo passa in disuso. Il Vico e lo Stellini — è questa la 
schietta verità — formano la sorgente di quella dottrina che 
un secolo dopo di loro prendeva il nome di determinismo, 
per la quale, muovendosi ed operando l’individuo per la cau¬ 
salità delle forze collettive, è necessario conoscere queste an¬ 
zi di poter filosofare su quello. 

Quanto fosse efficace l’impulso vicinano provò più tar- 
di, continuando e migliorando la grande dottrina, Gian Do¬ 
menico Romagnosi, nella mente del quale il criterio sintetico 
di una scienza abbracciante le discipline sino allora separate, 
dalla economia alla psicologia, è maturo. Dal Romagnosi e dal¬ 
la sua scuola, ove primeggia Carlo Cattaneo, discendono i dif¬ 
ferenti rami d’indagini rafforzati dal positivismo, . assoluta- 
mente deterministi, il più notevole dei quali è quello della 
scuola di Cesare Lombroso, consacratasi alla antropologia cri¬ 
minale, divenuta in seguito sociologia criminale, denominazio¬ 
ni tra le quali prende posto anche una propriamente chiamata 
psicologia criminale. 

Tale modernissimo indirizzo italiano è di presupposti c 
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ed anche del nuovo, gli errori della pi’ocedura, gli errori del 
tradizionale concetto della responsabilità come individuale sol¬ 
tanto, mentre oggi la si pensa sociale; per cui tutte queste fo¬ 
sche nuvole nere sono svanite dinanzi al poderoso soffio del 
più entusiastico spirito scientifico che, forse, dallo sperimenta¬ 
lismo galileiano in poi si sia nutrito dagli uomini. Il Lombroso, 
il Ferri soprattutto, hanno non soltanto creato una vera e pro¬ 
pria scuola con metodi e terreni propri di ricerche e diffuso 
per il mondo ed imposto vivamente il nome italiano; ma mina¬ 
lo e fatto saltare il vecchio castello idealista del classicismo nel 
diritto penale, l’ammirazione ai signori del quale non resta 
che per uno squisito sentimento di cavalleria dei vincitori oc¬ 
cupanti. Cosicché i nomi del Carrara, del Paoli, del Rossi, del 
Carmignani restano scritti nel museo della storia giuridica del 
penalismo e il lombrosianismo si riconnette giustamente a quel¬ 
lo spirito innovatore e positivo — prima del positivismo — del 
Romagnosi c del Cattaneo. 

Il Lombroso ed il Ferri e, dopo di loro, il Garofalo, il Si- 
ghele, il Marro, per citarne alcuni, hanno tutti fatto della psi¬ 
cologia criminale, ma presupponendo, anzi fissando tecnica¬ 
mente, i presupposti antropologici, fisiologici, patologici, socia¬ 
li della causalità organica - collettiva. E’ dunque una psicolo¬ 
gia sociale che sta al posto suo. E’ una sociologia che tratta ar¬ 
gomenti parziali, che si arresta alla fenomenia specifica dei ca¬ 
si, ma che sottintende le determinanti materiali. Le trasforma¬ 
zioni, attraverso alle quali, con agile evoluzione scientifica, è 
passata 1’ antropologia criminale, trasformazioni logiche since¬ 
re, dicono 1’ efficacia del metodo, la bontà delle indagini, la 
vittoria delle applicazioni, i risultati straordinari delle innova¬ 
zioni. Da una rigida, terrificante affermazione della inelutta¬ 
bilità del delitto — prodotto fatale di una sopravvivenza sel¬ 
vaggia in seno alle specie umane: così allora dicevano — que¬ 
sta vitalissima scuola è passata, arricchendosi straoi'dinariamen- 
le, ad essere una saggia terapeutica del delinquente, a persua¬ 
dersi, insomma, che le energie sociali normali e progressive so¬ 
no tali da potere, sapientemente coordinate, muovere alla com¬ 
pleta vittoria sulla delinquenza. 

Ecco dunque il passaggio ad una psicologia sociale non e- 
sclusivamente criminale. Così il Garofalo, allontanandosi in un 
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certo modo dal tronco principale della scuola, ha portato le sue 
investigazioni in terreni di problemi generali scrivendo quella 
Superstizione socialista che ha destato gran coro di critiche e 
alcune assai amare. Ecco il Lombroso consacrarsi a studiare gli 
avvenimenti attuali della politica, del commercio, del lavoro, 
dell’ educazione. Ecco il Sighele, tra gli altri, lasciare da un la¬ 
to la coppia e la folla delinquente e fare quella psicologia del¬ 
la setta, della folla in genere, che va intesa come una analisi 


non idealista e tanto meno metafisica, ma derivala da presup¬ 
posti strettamente positivi ossia sociologici. Al Sighele, del re¬ 
sto, la fama è venuta principalmente dal volume sulla folla de¬ 
linquente originale e forte e molto discusso a suo tempo, sopra 
tutto per il concetto: unirsi vuol dire peggiorarsi. Il Sighele 
chiama fatale legge di aritmetica psicologica la legge della cri¬ 
minalità collettiva, mentre essa era per il Bordici’ ed il Tarde 
sottomessa alla psicologicissima facoltà d’imitazione. Giuseppe 
ergi invece poneva la suggestione come causa dei fatti crimi- 
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quegli innovatori della penna scientifica italiana, tra i quali En¬ 
rico Morselli è insigne maestro di tutti, una riconferma lumi¬ 
nosa che, in fondo, questa sociologia ed antropologia e crimi¬ 
nologia e psicologia sono un contenuto, una tendenza, una scien¬ 
za cd uno stile ed una forma nuova. Bello e commovente per chi 
studia, vedere come tutto diventi materiale di ricerca e via che 
conduce alla scoperta di una legge. Il brutto ed il difficile scom¬ 
paiono quasi. La letteratura, la religione, il diritto, la storia, la 
vita quotidiana, il giornale, la politica, gli avvenimenti antichi 
e l’antica sapienza come i casi attuali e la modernissima cultu¬ 
ra, tutto insomma che è vita e pensiero ed arte è entrato a col¬ 
mare di realtà fresca i libri della criminologia. E Lino Ferria- 
ni getta al pubblico che non ha perduto il senso squisito del- 
P arte quei suoi bellissimi volumi, composti con un gusto che 
innamora, indici di un sapere che oltrepassa di molto quello 
prammatico del penalista, esponenti consolanti della gagliar- 
dia di cui il valoroso autore è fornito come gli altri sinceri e 
bravi lavoratori del pensiero nuovo. 

Naturali, esuberanti qualità di sociologo e di psicologo cri¬ 
minalista espresse giovanissimo Alfredo Niceforo, esempio qua¬ 
si unico di una vertiginosa fecondità. Il Niceforo ha toccato, 
ove più ove meno, tutti gli argomenti della criminologia. Assi- 
milatorc rapido egli ha l’audacia infrenata della espressione 
nuova che gli viene dalla nomenclatura di tutte le scienze. Poe¬ 
ta del positivismo, ha nella sua forma calda, densa, colorita sin 
quasi presso al barocco, mai dispiacevole quando è naturale, 
un po’ dell’ impeto zoliano, quella focosa materializzazione di 
tutto, quel bisogno inesauribile di schematizzare, di ridurre, di 
formulare. Io son convinto che sia stata una necessità del suo 
spirito, profondamente irrequieto, fortemente impressionista, 
vario, serpeggiante entro tutti i meati oscuri della società bas¬ 
sa e guasta. E questa irrequietezza viene aumentata dalla vita 
febbrile e vagabonda del giornalista, della quale tuttavia il Ni¬ 
ceforo si serve, senza mai smentirsi, per la propaganda tena¬ 
ce dei suoi convincimenti sociologici e lo sfogo brillante e mul¬ 
tiforme del suo ingegno rappresentativo. La sua produzione è 
una biblioteca e le sue teoriche arditissime sulla Sardegna, sul¬ 
le due Italie, su Dante preannunziatore dell’ antropopsicologia 
criminale hanno destato rumore. Professione che non deve far- 
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gli torto, come vorrebbero certi timidi, e vecchi della opinione, 
quando si pensi che fu giornalista Max Nordau. E’ 1’ evoluzio¬ 
ne del giornale, divenuto organo anch’esso, nell’accelerazio¬ 
ne quasi furibonda della vita contemporanea, del movimento 
scientifico. Adesso l’articolo di psicologia sociale è all’ ordine 
del giorno e i lettori bramosi di modernità vogliono il bel ti¬ 
tolo formulativo, l’articolo positivista che classifica e calcola 
statisticamente, lo stile preciso, vario, novissimo, la frase fo¬ 


tografica e la firma clamorosa, battagliera che risponda del¬ 
la straordinarietà del contenuto. In questo, e come psicologo 
specialmente criminalista, il Niceforo è un rappresenttante spic¬ 
cato della generazione sua. 

Ma la psicologia criminale, ripeto doveva condurre od una 
teoria generale psicologica della collettività. Prima degli altri 
m fiaba Scipto Sigitele ha fatto intendere di voler consacrarsi 
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to dalla persuasione che una psicologia individua cominci or¬ 
mai ad essere troppo poca cosa e troppo poco positiva cosa. 

In ogni modo è davvero enorme la semplicità con la quale 
dalla prima pagina all’ultima dei due lavori, egli dimostra che 
la chimera, illusione e cose simili guidano i popoli, che le raz¬ 
ze sono condotte dal mito, che l’idea, il simbolo, 1’ aspirazione 
fantastica determinano le trasformazioni sociali. A parte la 
puerilità — io sentirei in certi momenti in omaggio alla scien¬ 
za il bisogno di chiamarla iniqua — del problema così posto, 
che lascia lo spirito del lettore con la insoddisfatta curiosità di 
sapere coinè dunque tali chimere ed errori e fenomeni psichi¬ 
ci nascano nella mente delle collettività e se essi siano real¬ 
mente capaci di far muovere nel senso dell espansione, faccia¬ 
mo un caso, una collettività che ha condizioni sociali tutt altio 
clic disposte a ciò; a parte questa gigantesca sciocchezza, io so¬ 
no convinto, come dicevo in principio di questo saggio a propo¬ 
sito del furbo psicologo sociale da salon, che la psicologia di 
M. Le Bon senta di idealismo e meni alla metafìsica quei gonzi 
clic fossero disposti ad andarvi. Se io volessi pei dei e il tempo 
a citare passi c frasi di questo autore, accumulerei una docu¬ 
mentazione più che soddisfacente per provare come, in realtà, 
a molti di coloro che si consacrano a questi ardui studi di so¬ 
ciologia, sia pure nel lato psicologico, manca la relativa pro¬ 
pedeutica della chimica sociale. Tanto varrebbe tornare al Que- 
lelet, ad Adamo Smith, al Malthus, al Bastiat o non so più a che 
vecchio economista c statistico, i quali, almeno, erano autoriz¬ 
zati dall’epoca a scrivere concetti non perfettamente positivi, 
se questo è poi vero. Il Le Bon, insomma, spiega la sociologia 
con i fattori psicologici. Ragionamento facile. I popoli posseg¬ 
gono idee; cosa chiara c lampante che queste rivelino le arti, 
le religioni, i codici, i sistemi di filosofìa. Queste idee dunque 
le hanno. Il Le Bon non dice dove gli uomini le abbiano. Forse 
egli crede che, solo perche si tratta di collettività, le idee ces¬ 
sino di formarsi nel cervello fisico e di esprimerne i bisogni. 
Ora queste idee balzate, piovute, scaturite da chi sa dove, 
sono le forze che tirano le razze qua o là e che le fanno orien¬ 
tali ed occidentali, conquistatrici o mistiche o geniali o stu¬ 
pide. Un esempio: la rivoluzione francese è stata un risul¬ 
tato di fantasie. E questo signor Le Bon, il quale per la vel- 
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leità di scrivere dei libri di pura psicologia sociale, si di¬ 
mentica che gli uomini prima di pensare vegetano e, quan¬ 
do pensano in un modo, hanno vegetato in un modo in ma¬ 
niera che se avessero vegetato in un altro avrebbero altri¬ 
menti pensalo, questo propinatore di idealismi, di chimere fi¬ 
losofiche, il quale dimostra di ignorare o di non capire che 
il nodo scientifico del grande problema sociologico sta tutto 
nel trovare la legge del passaggio dei fatti determinanti alle 
idee determinate anche quando siano le chimere religiose o 
politiche; lo psicologo della folla Gustave Le Bon consacra 
nei suoi libri simili massime sacramentali: « L’histoire dans 


ses grandes lignes peut ètre considérée comme le simple ex¬ 
posé des résultats engendrés par la constitution psychologi- 
que des races.... La vie d’un peuple et toutes les manifesta- 
tions de sa civilisaiion soni le simple reflet de son àme, Ics 
signes visiblcs d’une chose invisibles, mais très réelle.... De 
quoi se compose, en effet, l’histoire, Ielle que les livres l’écri- 
vent, sinon du long redi des lutles soutenues par l’homme 
pour creer un ideal, l’adorer, puis le détruire? ». In seno al 
mondo moderno sono possibili tali enunciazioni. E non c’è 
nessun tribunale che le condanni. 
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sophie pénale, gli Etudes pénales et sociales, gli Essais et mé¬ 
langes sociologiques, Les lois sociales c gli Etudes che ho ci¬ 
tato testé. 

A dire il vero gli italiani non cadono intieramente nel 
pericolo psicologista. Positivisti più decisi — questo si deve 
all’aver dato l’Italia Gian Battista Vico e G. D. Romagnosi 
— hanno il senso della misura sebbene corrano rischi 
gravi nell’applicazione dei veri criteri scientifici. Nel volu¬ 
me di Erminio Trailo, Il misticismo moderno, ci è offerto un 
saggio abbastanza ampio di psicologia della folla. Anche il 
Trailo fa una psicologia del misticismo. Per lui questa scia¬ 
guratissima febbre mistica contemporanea, a frenar la quale 
non si saprebbe quale pozione adoperare, è cagionata da un 
profondo turbamento del sistema nei'voso umano, risultato 
dalla stanchezza immensa del progresso moderno; è un pro¬ 
dotto della degenerazione. E questo non è falso; ma è incom¬ 
pleto. In un mio saggio sulla diffusione del clericalismo nella 
terra molle della creazione mistica contemporanea, io ten¬ 
tavo dimostrare che la di nuovo ravvolgente nebulosità re¬ 
ligiosa ed idealistica odierna va spiegata con pure e semplici 
ragioni cconomico-sociali. Il perchè bisogna cercarlo nella 
storia e nella successione degli avvenimenti operati dalle 
masse. Se il misticismo è un fenomeno sociale e economico 
conviene studiarlo nella società, essendo la materia della so¬ 
cietà economica — oikos non vuol già dire solamente finanza 
e credito, vuol dire tutto il materiale e la dinamica reale della 
vita — una descrizione economista della società soltanto ci 
fa capire quelle espressioni, quei sintomi, quelle esponenze, 
quelle fenomenic, tra le quali è il misticismo. 

Le pagine sulla dinamica umana sono sincere e sincera¬ 
mente provano che quella interpretazione economista della 
storia e della società, che.il Trolio vuol battere così vivamente 
in breccia, non è stata da lui approfondita abbastanza e che 
il fattore psicologico ch’egli proclama il solo adatto alla di- 
lucidazione del problema mistico contemporaneo, checché egli 
voglia dire ed escludere, è sostanzialmente idealista. Il Trailo 
pure, quindi, sebbene positivista, crede e sostiene che le idee 
possano essere cause e spiegazioni. Le idee sono sempre ri¬ 
sultati e risultati epifenomenici anche quando abbiano un’ap¬ 
parenza straordinaria di forza modificatrice. Che il mistici- 
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smo trovi il più prossimo terreno favorevole in un guasto o 
rammollimento o debolezza o turbamento o degenerazione del 
sistema nervoso e che questo sia vero, ciò non per tanto non 
risolve la causalità sociale del misticismo. La combinatoria 
dell’associazione umana sola può dare il segreto. Altrimenti 
bisognerebbe convenire nel concetto che il cervello umano 
possa produrre fenomeni psichici indipendenti dalle leggi del 
bisogno, dall’ingranaggio della collettività. L’uomo sogna, è 
vero; ma sognando dorme e dormendo sfoga uno dei capi¬ 
tali bisogni della vita fìsica. Il bel libro del Troilo, per ciò, 
non finisce e lascia nel lettore là meraviglia che l’autore du¬ 
biti ancora del fatto che, se gli uomini hanno un sistema ner¬ 
voso capace oggi di follie come il misticismo, questo sistema 
nervoso è in società però e che, a meno di voler fare una psi¬ 
cologia dell’asceta — impossibile, del resto, senza tener conto 
dei precedenti sociali dell’asceta medesimo — le cause di un 
fenomeno collettivo che ha forme d’arte, di letteratura, di 
culto, bisogna cercarle nella collettività e nelle basi solide 
della collettività che sono le dinamo sane o guaste del com¬ 
plesso macchinario sociale in movimento. 


Dopo del Troilo, non tralasciando di ricordare che in 
parecchi altri scienziati sono qualità feconde di analitici della 
vita collettiva come in Sante de Sanctis, psichiatra più special- 
mente e con gloria, in Alessandro Groppali, sociologo gagliar¬ 
do provato alla critica più difficile, in Guglielmo Ferrerò, 
tanto elegante quanto geniale, in Giovanni Marchesini pen- 
satore nuovo e maschio, nel Patrizi, acuto e preciso nell’ori- 
ginahta limpida della sua energica intelligenza, nel Piazzi, 
nel Pugl'a, nel Pilo e che il Morselli, il Sergi, il Mantegazza 
sono tre grand, tecnici della psicologia collclliva, senza far- 
ne professione esclusiva: credo sia il momento di venire a 
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è positivista convinto, positivista nato, se si potesse dire una 
frase simile. Quindi la sua psicologia è quella certa psicolo¬ 
gia intesa in quel certo modo che io ho cercato di chiarire, 
distinguendo la degna generazione scientifica positiva dagli 
usurpatori del nome e della fama scientifica, maschere mo¬ 
derne su squallidi visi patiti di idealisti, psicologi sociali da 
salotto. TI Rossi, dunque, è il primo a tentare una psicologia 
collettiva dottrinaria generale. Non faccio un torto a nessu¬ 
no scrivendo così. Siccome, quindi, egli è un po’ innovatore, 
va in lui scusala la piena spesso immoderata di enuncia¬ 
zioni. Le pagine nel Rossi sono straricche di contenuto. Il 
Rossi è un vero pensatore spontaneo. Vi sono delle contrad¬ 
dizioni, delle inesattezze, delle oscurità, delle folli cose nei 
suoi scritti. Che importa! Beati i cervelli senza penuria, co¬ 
me il suo, le teste delle mille risorse; benedette queste splen¬ 
dide prove della fertilità che i cervelli meridionali hanno 
per i germi della scienza. Così, accanto a genialità vivide ed 
a verità impressionanti — il Rossi le tira in là con la pala 
e ce n’è da riempire parecchi carri — non sempre i suoi 
libri danno nel segno nel distinguere tra sociologia e psico¬ 
logia sociale c collettiva. « A differenza d’altre scienze, egli 
scrive, la psicologia collettiva è nata con un indirizzo pra¬ 
tico sin dal principio, con l’intento di studiare il crimine della 
folla; la ricerca teorica è avvenuta di poi. Ciò è dipeso dal 
modo com’è germinala tale scienza ch’è uscita, per mo’ di 
dire, oltreché dal fondamento inavvertito delle cose, dal fian¬ 
co squarciato della criminalogia ». E questo va bene. Un in¬ 
gegno come quello del Rossi non può non avere il senso della 
genesi che è l’indice della coscienza scientifica dei fatti. Ma, 
poi, da i suoi tre lavori citali, che sono i più importanti, non 
si desume nettamente il criterio dell’autore a riguardo della 
distinzione. Il Rossi ci fa intendere da tutto l’insieme il suo 
pensiero, più di quello che cc lo dica esplicito. 

Del resto Pasquale Rossi ha la forza del più schietto con¬ 
vincimento positivo. La folla egli la vede vivere come un si¬ 
stema di movimenti, organico, determinato dai sostanziali im¬ 
pulsi della vita, senza essere un organicìsta nel senso del 
Worms e del Novicqw. La vivacità della percezione tecnica 
della dottrina sociale moderna è in lui notevolissima. Si sente 
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che il Rossi è una mente aperta alla comprensione ed all e- 
splicamento delle più difficili verità della sociologia. 

E’ dunque di scienza che noi italiani abbiamo bisogno; 
scienza senza mezzi termini e senza malintesi. La paura delle 
conclusioni confessa la menzogna del sapere ed è assoluta- 
mente ridicolo il ritegno esagerato dei timidi della scienza, 
i quali credono che non si debba essere diritti e taglienti nel¬ 
l’enunciazione del criterio scientifico. Accanto al danno dei 
filosofi del quasi, del mi sembra, di quei filosofi che criticano 
eternamente, che fanno dei libri-mosaico e che non dicono 
mai un solo loro deciso convincimento, è eroismo la confes¬ 
sione aperta dell’analizzatore positivo, è un grande esempio 
il coraggio di tutta la portata e la conclusione del proprio sa¬ 
pere. S’intende che in un pubblico, ove è così radicata an¬ 
cora l’opinione prowidenzialista del sistema religioso pro¬ 
clamato dallo Stato, sia difficile far trionfare l’enunciato scien¬ 
tifico che scaturisce dall’osservazione positiva. E’ naturale che 
dispiaccia ad un pubblico che crede e deve credere al mondo 


creato ad alla società missione, la rivelazione di un mondo 
che si è sviluppato per adattamento faticoso sino ad una so¬ 
cietà determinata collettivamente e determinante gli individui. 

Ma molto si è fatto. Nell’epoca di un così entusiastico e 
crescente sentimento sociale è necessario che gli uomini ab¬ 
biano la coscienza positiva di loro stessi, che gli individui per¬ 
cepiscano la funzione della loro minuscola esistenza nella 
funzione della intiera collettività e società di cui vivono in 
cui e per cui esistono, e che sappiano, senza menzogne, che 
quel sentimento ideale è l’emanazione di un intimo profon¬ 
do fatto nuovo, di una trasformazione di cose della quale la 
trasformazione ideale non è che pallida luce irradiata 

oiP.n ^ gH StUdÌ ° SÌ ddIa fol,a ’ della collettività, della so- 
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parenze psicologiche; fare, sì, una scienza di sintomi, una 
psicologia sociale, ma come mezzo. Lo scienziato della so¬ 
cietà non può mai dimenticare che gli uomini pensanti vi¬ 
vono, vegetano, si muovono, partecipano monisticamente della 
unica cosa esistente, che tutto è vita, sia biologico, tecnica- 
mente inteso, o storico, cristallo o psiche, che tutto è abbrac¬ 
ciato dall’unico amplesso fecondatore della legge del moto, 
che è varietà, che è novità, che è complessità, che è cagione 
di fenomenie, di sopraesistenze, di sopranaturalità apparenti. 

Allora, questa sociologia e questa psicologia, delle quali 
si fa oggi tanto scrivere e parlare, risponderanno al bisogno 
storico che le ha determinate, e saranno esse stesse il feno¬ 
meno completo della rinnovata posizione degli elementi so¬ 
ciali, e la formula della genesi sociale del pensiero e dei si¬ 
stemi, delle dottrine, delle aspirazioni, sarà trovata. 

La vita cerca oggi nella società la spiegazione del so¬ 
vrano perchè. Nessun indizio ch’essa non debba trovarlo, ma 
indizi certi che i felici discovritori non ne saranno lo psico¬ 
logo inverniciato o il metafìsico sopravvissuto sotto la cor¬ 
teccia del tecnicismo, ma i capaci di queU’eroismo scientifico 
il quale sa, per la vittoria del vero, sacrificare sin l’ultimo 
segreto idealismo. 

A noi italiani insegnava, primo in tale ordine di studi, 
Carlo Cattaneo l’eroismo del vero. La psicologia sociale ha 
in lui, forse, il genio iniziatore genio svisceratore munito di 
così agile e precisa tecnica della ricerca <la dovere essere 
stimati quasi regresso, dopo di lui, i tentativi notissimi di 
psicologia sociale applicala di Alfred Fouillée. 

Gli italiani stanno, una volta ancora, all’avanguardia per 
la dottrina scientifica sociale, ed in questa i discendenti del 
Vico, del Romagnosi e del Cattaneo pare vogliano la vittoria 
tutta per loro. 












II. 

PSICOLOGIA COLLETTIVA 
E PSICOLOGIA INDIVIDUALE 











Il progresso nella scienza non si fa soltanto per 1’ accumu¬ 
lo ed il coordinamento di materiali risultanti dall’ indagine c 
dall’esperimento, dal calcolo e dalla dimostrazione; si fa an¬ 
che e più si compie efficacemente per il mutar di orientazio¬ 
ne dei problemi e dei criteri. 

Molte volte è accaduto nella storia della scienza che gli 
osservatori si sieno trovati, in seguito a lungo processo di ana¬ 
lisi, dinanzi ad ostacoli insuperabili, dinanzi alla sfinge del 
difficile e dell’ impossibile. Ora il difficile e l’impossibile nel¬ 
la scienza esistono per l’impero di quella superstizione onde 
gli uomini, mossi da preconcetti di scuola o d’indirizzo, trag¬ 
gono il dogma che la verità stia unicamente sulla via conti- 


nuatrice del metodo tradizionale, solo perchè questo risultò 
fecondo per il passato. Le soluzioni nuove e di nuova verità, 
invece, balzano fuori da interrogazioni nuove anch’ esse. 


Qui è la ragione di molti apparenti ritardi e reali arresti 
della scienza; ritardi cd arresti donde risulta per la generale 
mente degli uomini la persuasione che la scienza abbia limi¬ 
ti e che non possa penetrare che solo in parte entro la causali¬ 
tà di molti fatti della vita. Subisce quindi lo stesso destino 
la psicologia la quale, sebbene si sia venuta svolgendo con vita¬ 
li ed innovatori progressi di metodo parziale c con positive lu¬ 
minosissime scoperte di leggi, continua tuttavia come un viag¬ 
giatore turbato nel suo cammino dall’ incertezza del procede¬ 
re deciso o del tornare indietro, profonda essendo la puntura 
nostalgica di quei due vecchi parenti litigiosi dal cui torbido 
amplesso si generava con sì scettica e grama infanzia la scien- 
6 v °S ho dire lo spiritualismo ed il materialismo. Farebbe 
1 . a cntlca cavillosa chi intendesse dimostrare che la psico- 

vo°rat’ 0 ri'!i un ? l r ,® ia la "“•"«“ton* obiettiva raggiunta,!* fc- 
aton specialisti come il Wundt e William James, non con- 
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tin nì il grave secolare spossante dibattito tra il dualismo ed 
il monismo, il primo tendenziosamente spiritualista, d intendi¬ 
mento materialista il secondo. Non si può sostenere che la 
mente dei valorosissimi psicologi inglesi, tedeschi, americani, 
francesi specialmente, sia stala, neH’ultimo ventennio del se¬ 
colo decimonono, assolutamente scevra dallo spirito partigia¬ 
no dell’interesse idealista o materialista; e così è un errore 
dannosissimo alla giusta intelligenza dell’ epoca scientifica 
attuale 1’ enunciare che il criterio scaturente dalle molteplici 
indagini e dai notevoli risultati della psicologia c delle scienze 
affini sia un criterio fisiologico o psicologico. 

La nuova psicologia, nell’ alba delle sue conclusioni, non 
è la continuazione del grande e lodevole sistema di ricerche 
tradizionale cui i modernissimi hanno arrecato ed arrecano 
perfezionamenti squisiti ed efficaci e non consiste in essi, ma 
propriamente nella diversa posizione del problema psi¬ 
cologico, divenuto secondario non alla fisiologia, ma alla so¬ 
ciologia, nella quale, in conclusione, è compreso. Sino a che 
gli psicologi, e nessuno è da eccettuarsi, hanno voluto e voglio¬ 
no trovare tutta la ragione della fcnomenia psichica nella po¬ 
sitivamente riconociuta realtà di fatti e di processi antropolo¬ 
gici soltanto; sino a che lo psicologo ha cercato e cerca negli 
elementi fisiopsichici la chiave delle elevate espressioni uma¬ 
ne; sino a questo punto, per quanto sia esuberante la ricchezza 
di notizie e 1’ esattezza degli strumenti, dei calcoli, delle espe- 
rimentazioni, non si ha ancora la psicologia moderna, la nuo- 
va analitica visione del perchè psicologico piantata sulle so¬ 
lide basi del convincimento positivo. Il criterio innovato con¬ 
siste nel contemplare ogni fatto della vita individuale come una 
derivazione come il risultato della vita collettiva. Il criterio 

L C r ad T CÌ0 3lle lGSÌ tradizionali fa da principio alla psi¬ 
cologia moderna, non è quello antropologico, individualisti 
ma quello sociologico. I fenomeni che si cerebrano nel nostro 
sistema nervoso-cerebro-spinale sono ereditari*; la ereditarie- 
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assolutamente scientifico e positivo, poiché esso si è arrichito 
di mezzi e approfondito nell’ analisi; e sono mezzi termini nien¬ 
te affatto positivi quelli per i quali anche gli ultimi espositori 
di psicologia considerano come paralleli aiuti di scienza affi¬ 
ne la sociologia e in essa e con essa la etnografia storica e la 
psicologia collettiva per riguardo alla psicologia propriamen¬ 
te detta. 

Sottratta al criterio sociologico, questa psicologia moder¬ 
na nuova scientifica positiva è nulla più d’una parola. Sé 
si è per raggiungere la spiegazione degli ultimi ed elevati fe¬ 
nomeni psicologici, come il simbolo, il genio, la volontà, 1’ e- 
mozionc artistica, che la psicologia studia le basi fisiche, la neu¬ 
rologia, la neuropatologia e tenta risolvere problemi di psico¬ 
metria; siccome il genio, la volontà e gli altri assorgimenli su¬ 
premi del processo psichico hanno il loro significato in quanto 
fenomeni sociali e ogni movimento psichico la storia c la socio¬ 
logia ci rivelano come risultante da un sistema di determina¬ 
zioni collettivo; siccome la società è il focolare sviluppatore 
d’ energie per le quali l’uomo diventa, soltanto nella società 
c per essa, uomo; siccome, insomma, la ragione di quei fatti psi¬ 
chici, per ispiegare e descrivere i quali s’è formata la psico¬ 
logia col suo tecnicismo di esperienze c di nomenclatura, è la 
convivenza, e il grande quadro psicologico della vita umana 
è animalo dalla dinamica della lotta per 1’ esistenza, onde, ad 
una epoca della storia animale, si determina la deviazione dal¬ 
la animalità stessa di una parte della animalità nell’ associa¬ 
zione che conduce poi, attraverso processi lunghissimi, a quel¬ 
lo che diciamo società e civiltà e pensiero e morale e coscien¬ 
za e volontà e diritto, cd è, finalmente, il ravvicinamento uma¬ 
no il contatto generatore della psiche; se tutto questo è pene¬ 
trato nelle radici del convincimento scientifico moderno, dire 
che la psicologia contemporanea ha per affine la sociologia o 
una certa psicologia sociale, è dimostrare assai palese 1’ erro¬ 
re sul criterio logicamente derivante dal sistema delle cono¬ 
scenze scientifiche. 

Il concepimento esclusivamente antropologico del fatto psi¬ 
chico esprime una sopravvivenza della metafisica. Le menti 
esercitate nell’ analisi non dovrebbero tardare a persuadersi 
che codesto concepimento può, tutt’ al più, essere bastevole per 
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una psicologia animale la quale non segni con i fenomeni nes¬ 
sun sopravvenimento di vita superiore come è, a propriamen¬ 
te interderci, soltanto quella sociale. Ogni successivo differen-' 
ziamento della vita cerebrale è, per riguardo all’uomo, la e- 
spressione necessaria della convivenza e del suo sviluppo. La 
volontà e la coscienza individuali appaiono, per questo positi¬ 
vo modo di vedere, le lampadine elettriche di un grande cir¬ 
cuito d’illuminazione le dinamo del quale stanno e sono la for¬ 
za di coerenza, di cooperazione e di differenziatrice continuità 
dell’ associazione umana. Così ogni atto morale, ogni mos, è 
nell’ individuo un provocato movimento che ripete gli infini¬ 
ti movimenti degli altri individui, è la uscita mentale risultan¬ 
te dal contrasto della base fisiologica con 1’ azione ridutfricc 
dell’ associazione umana. Sicché, a questa stregua di pensie¬ 
ro, la contemplazione individua, ossia antropofisiologica del 
fatto psichico è uguale alla idealizzatrice separazione che il 
poeta fa cantando, un raggio di sole, una goccia d’acqua, un’on¬ 
da, un affetto, un sentimento, una visione, rendendoli tanti e 
distinti temi di componimento lirico. 


L individuo organico non può più per la scienza essere in¬ 
dividuo nel senso tradizionale e soprattutto per la scienza la 
quale vuol trovare le ragioni delle caratteristiche differenze 
intercedenti fra l’animalità umana, psicologica, e l’animalità 
animale, fisiologica soltanto. L’uomo è psicologico in quanto 
sodate: il differenziamento determinato dall’associazione de¬ 
gli umani fra loro e dalla separazione dagli altri animali con- 
uce 1 uomo sulla via della fenomenia psichica. 

to I^ Ì 3 l tl a nr ferma ,T roSamCnte < ‘ UeSt0 ®>UKta- 

W. IH cne cosa, m tondo, consiste la follia? I ’ nnm^ f«u i 
potrebbe chiamare, qualunque sia la a- °ì° f . 6 Io Sl 
angosci, un violento, „ ss ia tatuili™ n Z ” lUa che ’° 

te istintivo. Egli è in altri termin? ’ • Un emine nlemen- 

ganismo sociale, dislegato ditraitn^n r8amSm °’ celluIa dell’or- 
zione normale di fatti e di leggi per ^ C00rdina ' 

anormalità. Il folle è un anormali 1 q ? h Una ecce zione è 
ciale: dunque egli vien conTn la nor ™ è fatto so- 

r espressione della sua vita e fa vita C ° me tale perchè 

maniera eccessiva, da tutti coloro oh , edesima lo separano, in 

criterio della pazzia è criterio che dfri ° att0 J niano - D ™q«c il 

1° che deriviamo dalla società. Fuo- 





PSICOLOGIA SOCIALE 


37 


ri di essa, nella animalità pura e semplice, la follia perde qual¬ 
siasi carattere psicologico, che acquista, invece, dal significato 
sociale che assumono i movimenti e i fatti e le espressioni. 
L’ osservazione scientifica, inoltre, al lume di più largo con¬ 
cetto, ci dà che il pazzo come il selvaggio ci richiamano fatti ed 
espressioni d’una fase presociale della vita umana. Il pazzo 
ed il selvaggio sono quasi esclusivamente esseri fisiologici, in 
tanto più fisiologici in quanto più pazzi e selvaggi. Il pazzo 
come documento ontogenetico, il selvaggio come prova filoge¬ 
netica, ci autorizzano a ridurre ad una pura e schematica fi¬ 
siologia lo studio dell’ individuo poco o nulla sociale. Quindi, 
a rigor di passaggi, dalla fisiologia non c’è 1’ adito aperto alla 
psicologia, ma alla sociologia, della istologia della quale s’oc¬ 
cupa la scienza chiamala psicologia. Se ci eleviamo più in su 
di quello che si soglia nella logica ordinaria, la follia deve ap¬ 
parirci come quasi la animalità spogliata dall’ utile coordina¬ 
mento della coscienza e della volontà. Poiché socialmente 1’ uo¬ 
mo è costretto ad una capìlis diminutio fisiologia, per la qua¬ 
le, in realtà, appunto perchè c’è la società che la determina, non 
c’è l’individuo intiero, ma una parte sola di esso. Io trovo un 
argomento di quanto dico nell’ apprezzamento morale del pu¬ 
dore e nella sanzione penale degli atti contro il buon costume. 
Come personalità fisiologica l’uomo, sottratto alla restrizio¬ 
ne continua dalla nascila alla morte, dell’ obbligazione che è 
dovere sociale, è in antitesi alla vita psicologica, che è vita di 
riflessione e di inibizione. Ogni fatto di volontà è il risultato 
del riconoscimento che, in seguito alla educazione, per costri¬ 
zione divenuta cosciente, l’individuo fa per la ineluttabile po¬ 
tenza del consorzio. Appunto quindi perchè partecipe del con¬ 
sorzio, perchè convivente, V uomo diventa psichico. Una psico¬ 
logia, fuori del plesso sociale progressivo, non v’è; e l’indagi¬ 
ne e l’osservazione esclusivamente fisiologiche della nostra vo¬ 
lontà, del nostro genio, del nostro misticismo, della nostra co¬ 
scienza rappresentano debole incompleto inefficace metodo 
di scienza. 

Se la vita fisica deve ridursi per l’individuo che vive in 
società, in maniera che la società elimini la vita fisica dell’ in¬ 
dividuo poco sociale — delinquente, pazzo, selvaggio, — vuol 
dire che le determinanti di quanto abbiamo chiamato sin’ og- 
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gi fallo e fenomeno psichico stanno nel circuito della convi¬ 
venza. L’esempio di un animale come il cane può convalida¬ 
re ancora il nostro asserto. Gli animali più vicini ad esso nel¬ 
la scala zoologica non hanno, per quanto fisicamente e soprat¬ 
tutto per il sistema nervoso quasi uguali al cane, la espressione, 
diciamola così, psicologica che, in paragone agli altri animali, 
è nel cane altissima. Il cane è diventato fedele, intelligente, di 
forte e precisa memoria, affettuoso sino ad indizi di sacrifizio, 
per la convivenza con l’uomo. Il divenire socius, sebbene sog¬ 
getto, dell’ uomo è stata la ragione della perfettibilità psico¬ 
logica del cane, Io insisto nel concetto che lo studiare l’indivi¬ 
duo nel suo sistema fisiologico, soltanto in questo, ripete 1’ er¬ 
rore di quei maniaci dell’ istologia per i quali la cellula finisce 
per acquistare enorme significato biologico, la quasi iperboli¬ 
ca forza di causalità che aveva il concetto di divinità per la 
metafisica. Come la cellula è riduzione obbligata del metodo 
con cui si studia l’organismo, così è riduzione il concetto dei- 
fi individuo psichico elemento d’osservazione del vasto feno¬ 
meno psicologico etico esponente della vita sociale. La cellu¬ 


la c’è, ma sta nell’ organismo per via del tessuto e dell’ orga¬ 
no. L’individuo fisiopsichico c’è, ma sta nella società per mez¬ 
zo della famiglia, della classe sociale, dello Stato. E come la 
cellula ha le sue funzioni particolari in quanto partecipe del 
tessuto e dell’ organismo, così fi individuo ha le sue funzioni 
particolari, che sono caratteristicamente quelle psichiche in 
quanto partecipe della società. E finalmente, come si trova e 
si pone e si esagera il valore della cellula per il fatto che il prò- 

6 ' a SUa 1Cg8e fomlamcnlaIe consistente nel- 
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renti dalle organiche comuni alla animalità non umana ed os¬ 
sia sopravvenute per le nuove forme di adattamento cui nella 
vita sociale l’individuo sottosta necessariamente. Questo è il 
criterio nuovo d’ una imperiosa logica positiva che scaturisce 
dal vitale progresso delle conoscenze scientifiche, dinanzi al 
quale l’investigatore psicologo dovrà rassegnarsi sempre, in 
sostanza, ad essere metafisico — spiritualista o materialista 
sino al giorno in cui, nel suo gabinetto, tra i suoi ferri ed i suoi 
calcoli, non si sia persuaso che la psicologia intesa con vero e 
preciso senso" è una istologia sociale, la microscopica della so¬ 
ciologia c che tale sociologia nelle sue leggi fondamentali ed 
organiche è il solo terreno positivo delle cause originarie e dei 
processi, il movimento dei quali nel suo succedere ha sprigio¬ 
nalo le energie dell’ intelligenza, della coscienza e della volon¬ 
tà. Sarà, in caso diverso, da un terreno estraneo, per il bisogno 
imperioso di un mezzo termine, con un continuo intimo senso 
di dubbio c, forse, con ipocrisia vera di scienza, che egli farà 
derivare le sue conclusioni. 


* 

* * 

I fenomeni psichici sono i fenomeni tutelatori e protettoli 
della specie divenuta sociale, in tanto più e meglio protettori 
in quanto più sociale la specie. Su questa funzione di prote¬ 
zione non può nutrirsi dubbio, quando si ossei vino 1 intelli¬ 
genza e la coscienza — questa non è che un intelligenza piu 
complessa, il véro e proprio sistema cooperatole di stati intei 
lettivi — nell’aiuto clic danno alla specie fattasi per esse pro¬ 
gressiva, ossia sociale, dopo di averle, ne suoi elementari ini- 
zii di sociale, create, determinate. Tale funzione di protezione 
sarebbe restata alle forme più propriamente fisiologiche, se 
l’animale uomo non si fosse incontrato, durante la storia bio¬ 
logica del suo esistere, nella ineluttabile condizione della con¬ 
vivenza o simbiosi o società che dir si voglia; mentre hanno 
acquistato il grado, il valore, il significato, la importanza di 
psicologiche appunto per la eccezionalissima nuova condizio¬ 
ne di vita nella quale l’uomo ha trovato la sua via di sviluppo 
e di ascesa. 
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Il fatto di voler studiare i fenomeni psichici sepaiati, sot¬ 
traendoli, dopo le necessarie e premesse dipendenze, dalla fi¬ 
siologia, dimostra che, in realtà, il valore che si dà alla parola 
psichico è derivato dalla funzione nuova, caratteristica, che 
nel fenomeno elevato della vita, chiamato della psiche, si sco¬ 
pre e si deve affermare. Se la caratteristica del fatto psichico, 
in quanto tale, cioè superiore, gli viene dall’ essere proprio del- 
P uomo e se la differenza essenziale, positiva tra l’animalità 
umana consiste nell’ essere questo sociale, è innegabile che psi¬ 
chico e sociale per il pensiero positivo deve suonare nella stes¬ 
sa maniera, come un vero sinonimo. 

Il fatto psicologico è, dunque, il fatto sociale specchiato in 
quella sensibilità animale primitiva che, attraverso alla lunga 
sua storia, è divenuta coscienza. Quale è, difatti, il criterio co¬ 
mune, più facile agli scrittori di psicologia e di filosofia di con¬ 
templare psicologicamente il fatto sociale? Il fatto morale. Noi 
ci siamo abituati a vedere la coscienza, l’intelligente responsa¬ 
bilità e tutto intero il concatenamento del processo psichico 
negli atti che gli individui umani, strettamente interdipenden¬ 
ti nel consorzio, compiono l’uno verso l’altro. Così noi guar¬ 
diamo le mutue azioni umane, convinti che in tanto c’è mora¬ 
lità, in quanto c’è società e che le diverse fasi della formazio¬ 
ne sociale esprimono una propria, adeguata, caratteristica mo¬ 
ralità, m maniera che il selvaggio dell’ orda errante o della tri- 
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dere, e 1’ elemento della imposizione limitatrice che la vita so¬ 
ciale esercita su tale sensibilità animale-umana. 

L’importanza di quei fatti fisiologici che chiamiamo psi¬ 
cologici consiste in ciò, che essi sono morali, ossia espressioni 
psichiche dell’individuo vivente in società. Noi studiamo la fi¬ 
siologia perchè ci prepari ad una psicologia ed una psicologia 
perchè ci dia la base, il segreto di un’ etica, che è quando dire, 
positivamente, una sociologia. Ma come una fisiologia non ci- 
basta per una psicologia dell’ individuo perchè la eredità di 
una vita superiore e la stratificazione delle variazioni di sen¬ 
sibilità nelle generazioni dalle quali è uscito, hanno creato in 
lui caratteristiche personali di umanità; così non ci basta 
una psicologia per avere il segreto della sociologia, poiché nel¬ 
la combinatoria sociale 1’ elemento, o fattore, individuale si li¬ 
mila e si diminuisce. 

La vita sociale necessita la capitis dimìmitio della vita fi¬ 
siologica. La forza inibitrice della lotta per la scienza, per la 
gloria, per la religione, per il predominio — delle quali niuno 
saprebbe negare la causa sociale e la esistenza soltanto socia¬ 
le, essendo esse una gara — inibiscono talmente 1’ attività u- 
mana da creare, se sia il caso della gloria, i maniaci per essa, 
se la scienza, i martiri, gli uomini che si consumano la salute 
per il sapere, se la religione, gli asceti, se il predominio, i per¬ 
versi, i frodolenti, o almeno i tenaci, i dominati da un feroce 
monoideismo. Dunque il terreno della fisiopsichica ad un cer¬ 
to punto viene ad essere vangato dalla azione sociale; dunque 
la cerebrazione umana, in quanto superiore e veramente psi¬ 
chica — quali forme od espressioni può essa assumere se non 
quella della scienza, della gloria, della religione, dell’ arte, del 
predominio? — si fa, da un certo momento in là, secondo leg¬ 
gi sociologiche. 

La grave importanza di questo argomento mi rende con¬ 
vinto del concetto che noi, al di fuori della società, siamo sol¬ 
tanto individui fisici. Diventiamo psichici perchè ravvicinati; 
cosicché mi par di poter venire alla conclusione che il sistema 
di movimenti animali o individuali si deve chiamare col nome 
di istinti, mentre il nome di volontà e di intelligenza si convie¬ 
ne al sistema di attività, di attitudini, di movimenti sociali. 

Nessuno dei particolari fatti e fenomeni psichici presenta 
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argomento che resiste all’ analisi per la quale la ragione so¬ 
stanziale, la causa, il determinante della vita psicologica e nel¬ 
la società. Al di fuori della vita sociale le espressioni, diciamo 
pure i movimenti dell’ uomo, cessando di essere molali am¬ 
mettono tutti ciò poiché moralità è rispondenza e apprezza¬ 
mento mutuo e convenzionale ed equilibrio consapevole di a- 
zioni, essendo morali 1’ azioni e l’idea che rispondono al be¬ 
ne collettivo, misura fissa del grado di responsabilità cessa¬ 
no di essere umani. Fatto, cose umani sono appunto quelli nei 
quali entra un elemento di limitazione del fatto e della cosa 
animali che ne sono sostrato interno ed elemento primitivo. 
Umano è ciò che si esprime e si muove psicologicamente, con 
un contenuto in altre parole di riguardo e di equilibrio, di re¬ 
latività e di pensiero dell’ esito, di imitazione e di consapevo¬ 
lezza, di misura e di utilità, di esperienza e di apprendimelito. 
E psicologico quello che c’ è di più nell’ uomo oltre la anima¬ 
lità, quello cioè che è giudizio e paragone ed è il metro e la nor¬ 
ma della medesima animalità, e che non altrimenti si farebbe 
ed ingigantirebbe poi, se 1’ uomo non si fosse incontrato a con¬ 
frontarsi, a specchiarsi, a misurarsi, a gareggiare, a conoscere, 
ad imitare, a seguire, a servire, ad ammirare o temere un altr’uo- 
mo. Ogni nostro molo psichico è risultato dal contratto sugge¬ 
stivo con il simile. La coscienza è, perciò, prima un oscuro con¬ 
sentimento collettivo e poi una chiara visione e quasi una ri¬ 
prova individuale. L’individualismo psicologico è una illusio¬ 
ne ed un errore nè più nè meno di quello che sia errore la con¬ 
templazione iperbolica della cellula, la quale non è essa la cau¬ 
sa, il determinante dell organismo, ma è un punto fisso, un 
partito preso dalla necessità dell’ analisi scientifica, poiché co¬ 
me cellula sola, distaccata, non componente il tessuto che co¬ 
stituisce l’organo alla sua volta formante l’organismo, essa non 
può stare che al grado di ameba. Ora 1’ ameba si muove e vive 
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fermamente come una superstizione dannosa al progresso so¬ 
stanziale delle analisi. Ma il vero è che, come la schietta ragio¬ 
ne, la caussa caussarum dei fatti fisiologici non la può sin¬ 
tetizzare e pienamente intendere che il fisico, così la ragione 
iniziale del fatto psicologico non la può aver familiare e per¬ 
suasa che il sociologo. Questi soltanto, ove sia dominato dal 
senso positivo, avrà il segreto del divenire psicologico dell’ uo¬ 
mo. L’ uomo basta a sè stesso, in quanto animale e, cioè come 
incompletamente o negativamente sociale, con la semplice vi¬ 
ta fisiologica. La funzione tulelatrice, quando l’animale sia 
ancora nella condizione bassa dell’ isolamento individuale è 
semplice e rettilinea, istintiva impulsiva vegetativa: in sen¬ 
so vero e proprio « fisiologica ». Quando invece si sia inizia¬ 
lo il fatto sociale — per quell’ avvicinamento prima diffidente 
e sospettoso, poi per i resultati utili della cooperazione, dive¬ 
nendo intelligente e sicura e facile 1’ esperienza, a mano a ma¬ 
no meno ostile e, finalmente, pur limitato dal sentimento di di¬ 
fesa e dal bisogno della sicurezza, capace di generosità e sem¬ 
pre più consapevole — la elementarità di quelle funzioni di 
protezione non basta, c, di più, esse funzioni trovano un limite. 

Poiché appunto nella convivenza 1’ animale resta diminui¬ 
to di tutta quella indipendenza o illimitatezza la quale fa del¬ 
l’organismo fìsico un focolare vampante di bisogni violente¬ 
mente bramosi di sfogo. La società crea sopratutto 1’ elemento 
psicologico della inibizione, che è quanto dire coscienza o con¬ 
sapevolezza. L’. animale ignora che esista fuori di lui e per lui 
un limite alla libidine dei suoi bisogni. Durante la propria e- 
sistenza non gli può esser dato d incontrarsi con un ostacolo 
che egli non fugga, temendo, cioè ignorando, o che egli non di¬ 
strugga, fosse anche tale ostacolo un individuo della specie cui 
appartiene. La prima volta in che 1’ esperimento persuade 1’ a- 
nimale uomo ad arrestare un movimento inizialo istintivamen¬ 
te dinanzi ad un altro animale uomo, il primo momento nel 
quale la presenza esperimentata utile del simile ha troncato la 
rettilinea dell’ atto istintivo, determinando, per la riflessione, 
il riconoscimento dell’ ostacolo limite e il movimento indiretto, 
il cammino fisiologico più lungo per giungere al fine necessa¬ 
rio ; la prima volta che ciò è accaduto, 1’ uomo segna la sua u- 
manità, inizia la sua esistenza di psichico, perchè è divenuto 
sociale e capace di continuare ad esserlo. 
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Su questa inibizione, o volere, o consapevolezza, o coscien¬ 
za, o intelligenza subordinalrice di movimenti e capace di ar¬ 
restarli è bene fermarsi ancora. Il problema del volere è nel 
linguaggio comune il più alto della psicologia, il sostanziale 
dell’ etica, il presupposto della sociologia. Ove sia dimostrato 
che il volere, da ognuno sempre riconosciuto come soltanto ed 
eminentemente umano, sia il fatto psichico spiegato e deriva¬ 
to e determinato dalla ragione sociale, il mio convincimento che 
il fattore psicologico non rappresenti che già un risultato del 
massimo e generale sociologico, non potrà che acquistare for¬ 
za e verità. Perchè l’uomo incominci a volere è necessario che 
vi sia fuori di lui una imposizione. Ora, nella vita semplicemen¬ 
te animale, non sociale, non si deve dire vi sia imposizione per 
il fatto che 1’ animale può evitarla. Ho già accennato dal pun¬ 
to dì vista generale a questo limite imposto nella convivenza 
alla vita fisiologica. Esso è tale in quanto non può che venire 
accettato. Quindi tutto sta nel capire che le condizioni di mo¬ 
vimento per F organismo fisiologico decidono del grado e del¬ 
lo sviluppo funzionale dell’organismo medesimo. L’animale 
non uomo, ossia non associato e non progredito socialmente 
non si incontra in nessuna cagione la quale lo costringa alla 
cerebrazione di fenomeni come F attenzione, la riflessione, la 
comparazione, che sono tutti sforzo, il quale sforzo è il vero 
nodo, la vera leva di quello che tradizionalmente si chiama 
vo ere. L animale, istintivo in maniera esclusiva, ossia moven- 
tesi e vivente con una ripetizione meccanica di atti uguali u 
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ruonio azioni generatrici di dolore. L’ altra, la vera psicologia 
s’inizia con quello sforzo cui accennavo, doloroso in realtà di 
per sé Stesso, troncando il suo intervenire la facile via dei mo¬ 
vimenti istintivi. Convivendo, l’uomo costringe e riduce il suo 
terreno di esistenza; istintivamente l’animale ricerca, perse¬ 
guita la femmina, la violenta, la feconda. Nel compimento del- 
l’istinto ultrapossente ed unico, incontrastato, insospettato do¬ 
minatore, sta tutta la psicologia animale — che deve essere sti¬ 
mata come nulla più di una fisiologia, — e 1’ animale soddisfa 
ogui energico bisogno della vita propria. Ma il maschio umano 
non può fare altrettanto con la femmina umana, sebbene istin¬ 
tivamente tratto alla medesima violenza. E la limitatrice im¬ 
posizione è tale da creare convenzioni meditate — cioè conscie 
cioè interrompenti, cioè inibizioni o atti volitivi — che assumo¬ 
no via via significato c forza di abitudini, di leggi morali e so¬ 
no il pudore, — lontana e progredta rivelazione idealizzata di 
un primitivo senso di risparmio organico, di egoismo del ses¬ 
so, imposto dal riconoscimento dei limiti segnati dalla convi¬ 
venza, dall’ utile, dal bene, dall’ ordine di questa all’ attività 
individuale — c la costrittiva sanzione del codice penale. 

Dunque convivendo l’animale-uomo è costretto allo sfor¬ 
zo, contrae la necessità del limitare o dell’impedire anche la 
soddisfazione edonica del bisogno. Dunque la convivenza im¬ 
pone all’uomo il dolore, in quanto convivenza. Dunque il pri¬ 
mo moto interno, che ha carattere di sforzo, che abbandona la 
via diretta dell’ istinto, che segna un ripiegamento, una atten¬ 
zione, un calcolo, una consapevole mutazione, una intelligente 
raccolta delle disordinate energie, un consentimento cerebrale 
del rifiuto a riguardo dell’ organismo non cerebrale, che sor¬ 
prende F impulso e lo arresta, che modera e dirige e sistema 
l’istintività dei movimenti, questo primo atto psicologico è di 
causa sociale. Il limite clic la convivenza, per essere e continua¬ 
re tale, impone all’ individuo agisce come una impronta di si¬ 
gillo sul cervello umano e lo modella, facendone un compo¬ 
nente, una capace cellula, rendendolo cosciente, inibitore, se¬ 
gnandoli la rotaia dell’ agire, che solo parzialmente corre, poi, 
sul terreno della primitiva e domata vita istintiva. 
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Io non credo necessario di dover insistere sull’ estrema 
importanza di queste idee che, sin’ ora, per quanto dal colpo 
d’occhio d’insieme risultino dalla psicologia come dalla so¬ 
ciologia, niun psicologo eh’ io sappia e niun sociologo hanno e- 
splicitamente affermato. Documenta anzitutto ciò che io scri¬ 
vo la verifica, clic ogni studioso può fare subito da sè, del fatto 
che intenzionalmente il sociologo con le sue analisi non pensa 
e non dice di preparare i materiali alla psicologia, come lo psi¬ 
cologo, sempre unilaterale per quanto di viva e severa scien- 
za } non s’avvede che egli esercita l’indagine e lavora su di un 
oggetto parziale del terreno sociale, che egli fa della psicologia 
e non della fisiologia, perchè studia le differenze caratteristi¬ 
che dell’ uomo dagli altri animali il quale è tale in quanto so¬ 
ciale. Sono soltanto accenni spontanei imposti qua e là dalla 
rude realtà delle cose quelli per i quali gli psicologi coutempo- 
ranei si accostano al principio radicale della causalità psico¬ 
logica, così spontanei che, se li si sorprendesse ed invitasse a 
rispondere con decisione all’ enunciato « è sì o no nella convi¬ 
venza la determinante del fatto psichico? », essi negherebbero 
ritornando alla ragione fisiologica individuale cerebrale sog¬ 
gettiva, a quella in una parola che chiamano propriamene 
« psicologica ». 
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tutto in Germania, in Inghilterra, negli Stali Uniti ed in Fran¬ 
cia sotto l’influenza del più deciso spirito scientifico. La ricca 
compilazione del Villa presenta subito agli occhi dello studio¬ 
so specialista in psicologia il più evidente dei difetti d'origine, 
quello, cioè, clic chi la redige non c uno psicologo e fa una 
critica di quando in quando portatovi dalla accademica con¬ 
venzione onde si crede che per bene esporre un sistema, una 
veduta, una analisi sia necessario poi, in fondo, dare la pro¬ 
pria opinione. Ora proprio il difetto d’ origine, corrispondendo 
perfettamente a quello di chi si ponesse in capo e compisse li¬ 
na storia della medicina, e tanto più contemporanea, senza es¬ 
sere medico, mancando cioè del segreto tecnico per trovare 
1’ equilibrio finale della sua multiforme esposizione, il difetto 
d’origine, ripeto, fa del voluminoso libro del Villa un non di¬ 
sutile saggio di enciclopedia — tutt* altro che completo, del 
resto — ma un’opera senza fondo, una trattazione a cui man¬ 
ca la conclusione, il concetto fondamentale, in cui non c’è la for¬ 
mula contemporanea della psicologia, quella formula che ne 
esprima la orientazione fondamentale positiva, la sola vera¬ 
mente scientifica, della quale ho indicato nelle pagine antece¬ 
denti i sommi capi. 

Ora questo principio se non è proprio necessario che sia 
psicologo tecnico di mestiere e di valore chi può darlo, è indi¬ 
spensabile, tuttavia, sia un sevei'o animo di filosofo positivo del¬ 
la psicologia. Poiché non c’è via di mezzo : la psicologia o la 
si vede c la si esercita come sistema di movimenti e di leggi ed 
esercizio interno, o bisogna guardarla da una superba altezza. 
Il Villa, quindi, clic non è uno psicologo tecnico — e siam sicu¬ 
ri che egli medesimo ne convenga, ove non ne abbia già fatta 
esplicita dichiarazione nel libro che, del resto, è lunga e pa¬ 
lese prova di ciò — non può nemmeno venire stimato un filo¬ 
sofo positivo della psicologia contemporanea. Gli accenni clic 
qua e là egli dà sulle relazioni della psicologia con la sociolo¬ 
gia non mi par che bastino a far intendere a chi legge P im¬ 
portanza della questione che è — mi sembra d’ averlo espres¬ 
so abbastanza — capitale sotto ogni riguardo. Il filosofo della 
psicologia, compilando il lavoro citato, avrebbe anzitutto e per 
tutta 1’ opera poi messo in rilievo il significato scientifico del- 
I’ analisi psicologica come risulta dallo studio della contempo- 
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ranca produzione in tale disciplina. Gli psicologi tecnici, lavo¬ 
rando di esperimenti e di calcolo, sono simili ad operai di un 
gigantesco edificio, i quali, pur eseguendo zelanti ciascuno la 
sua parte di lavoro, ignorano la finalità edilizia ed artistica di 
esso, incapaci, quasi tutti, sebbene anche eccellenti nella spe¬ 
cializzazione, di capire l’insieme. E l’insieme, risultante dal 
lavoro di tutti, avrebbe dovuto essere la mira fondamentale, 
conclusica del Villa, trattando egli ed esponendo di psicologia 
contemporanea ad un pubblico colto eletto fine, ma profano, 
poiché non per gli ammessi ai misteri difficili del tecnicismo 
è il suo libro di compilazione. 

E’ dunque possibile ancora che sia un superficiale concet¬ 
to della psicologia quello che domina le menti dei cultori di 
questi studi. Certo io non nego che il concetto preciso sia dif¬ 
ficile, forse il più alto nella scala delle difficoltà; ma non per 
questo chi espone i problemi fondamentali della psicologia ha 
minore obbligo di porlo in rilievo e dargli il primo posto, riu¬ 
scendo, altrimenti, non giusto interprete dei grandi, dei veri 
psicologi moderni, quando non tralasci addirittura di enun¬ 
ciarne la dottrina. Così sembrami debba dirsi del Villa a ri¬ 
guardo del Ribot, il quale andava in un libro come il citato, 
esposto con più vivo interesse e, al pari, se non invece, d’ altri 
con calore segnalalo. 


Quello che Théodule Ribot ha scritto sulle intime relazio¬ 
ni intercedenti tra psicologia e sociologia m’è incorso alla let¬ 
tura soltanto dopo molto tempo che io venivo meditando il ca¬ 
pitale problema psicologico. E prima di citare testualmente al¬ 
cuni brani del positivista francese, credo di dover accennare 
al fatto che le profonde osservazioni del sottilissimo indagato¬ 
re sono m tanto più importanti, in quanto spontaneamente sca- 
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nìcità spontanea della semplice vita fisiologica. 

« Commcnt donc est-elle née? — si domanda il Ribot . 
Elle est née de la nécessité, sous la pression du besoin et avec 
le progrès de l’intelligence. Elle est un appareil de perfection- 
nement et un produit de la civilisition. Le mème progrès qui, 
dans l’ordrc moral, a fait passer l’individu du règne des in- 
stincts à celili de l’intèret ou du devoir; dans 1’ ordre social, 
de la sauvagerie primitive à 1’état d’organisation; dans 1’or¬ 
dre politique, de l’individualisme presque absolu à la consli- 
tution d’un gouvernemcnt; le mème progrès, dans l’ordre in- 
tellectucl, a fait passer du règne de 1’ attentimi spontanée au 
règne de 1’ attention volontaire. Celle-ci est à la fois effet et 
cause de la civilisation_». 

« .... Comme pour vivre, mème en sauvage, il faut faire quel- 
quefois un travail ennuyeux, on sait que cette charge incombe 
aux femmes, qui, pendant que l’homme dort, peinent par crain- 
te des coups. Il est donc possible, quoique cela semble d’ abord 
un paradoxe, que ce soit par les femmes que 1’ attention vo- 
lontaire ait fait son entrée dans le monde » 
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ste, appunto, nel riferimento sistematico delle leggi, dei fatti, 
dei fenomeni psicologici alle leggi, ai fatti, ai fenomeni socio¬ 
logici. Come dubiteremmo poi della loro certezza a questo pro¬ 
posito? In che mai dunque consisterebbe la positività del Bain 
e dello Spencer se essi ammettessero che il senso dell’intelli¬ 
genza e P emozione o le successive forme della evoluzione psi¬ 
chica abbiano prodotto la società e non che la combinatoria 
sociale abbia quelle o quelli determinato, causato? 

E mi pare che gli americani, da William James al Baldwin, 
per quanto asolutamente sperimentali ed esclusivi psicologi, 
cioè specialisti, convengano sul fondamentale criterio sociolo¬ 


gico della psicologia. L’ utile, benefica campagna pedagogica 
che esce continua dal silenzio dei ricchi gabinetti degli Stali 
Uniti al fervore della scuola e del collegio, della casa e dcl“ 
mondo, lo prova. Dall’effetto pratico noi calcoliamo non sol¬ 
tanto la portata ma il senso intimo e il principio di un pensic- 
10 . Gli psicologi americani sanno che Varie fido, l’educazione, 
creano in questo od in quel modo la psiche umana, ed essi cer- 
cano di strappare all’inchiesta sopra le influenze della collet¬ 
tività sull individuo la foi'mula che insegni in quale maniera 
trasformare la società affinchè l’individuo si trasformi. Dal 
vasto movimento psicologico americano balza fuori la conclu¬ 
sione alla quale vado in questo scritto accennando, conclusio¬ 
ne che, a dire il vero, si perde e, anche, non c’è proprio nel- 
ìmmenso materiale psicologico tecnico tedesco, essendo così 
profonda la specializzazione del lavoro analitico in Germania 
da dimeaurare, sarei per dire, qualche velia lo studioso spe¬ 
rimentale e positivo che egli è e deve ricordarsi di essere uno 

SfE" ,„ de zL1 rand , e , C ° StrU2Ìonc Psicologica. Il Lehmann, 
rtoffding, lo Ziegler, il Lange e i venti altri che tedeschi o 

non propno tedeschi, esprimono la loro scienza nella lingua del 
Wundl, non possono essere chiamati i rannresentali ~,.- f 
no sociologico in psicologia. II Wundt noi Hi’ a . lte " 

meno ideal^U *SSe su^l^^T ^7° 

sophie egli insiste tra le due sneHn rii e Sls j em dcr philo- 

e gli obbiettivi; la risentita continuo ^ * psichlcl ’ 1 so 99 ettiui 
isentita continua campagna contro i mate- 
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rialisti tedeschi della psicologia e più specificamente lo Ziehn, 
il Kiilpe, il Munsterberg; l’intonazione perenne dei Philosophi- 
sche Sludien e del Grundiss der Psychologie, dimostrano che il 
maestro del gabinetto psicologico sente, egli pure, il bisogno di 
aprire le ali nel cielo del sistema idealista. 

Poiché i tedeschi son sempre tedeschi e daranno sempre, 
sien pur nuove quanto si voglia o si creda le forme, nel mate¬ 
rialismo o nell’ idealismo o nel pessimismo. Dico questo con il 
convincimento intimo che della psicologia contemporanea i 
tedeschi sieno quelli che rappresentano meno la novità, pochis¬ 
simo compresi del criterio sostanziale, imprescindibile che fa 
della fenomenia psichica la somma delle esponenze sociali e che 
riconduce quindi la psicologia al grado di secondaria alla so¬ 
ciologia. La inquieta stanchezza che della rigidità positiva di¬ 
mostrano da qualche tempo in qua, la smaniosa ricerca di de¬ 
finizioni della psicologia da cui son dominati, il considerare 
ancora in maniera assoluta la psicologia come una scienza e. 
un campo di ricerche isolate, sono sintomi ben significativi del 
fallo che non tutti i materiali di osservazione, non tutte le dot¬ 
trine e le ipotesi e le critiche e le polemiche e gli entusiasmi 
contribuiscono a mantenere nella mente scientifica quel sen¬ 
so della misura che occorre per la vittoria del sapere. 

Come le civiltà troppo lussuose, gli accumuli stragrandi di 
iriatei’iali segnano bene spesso un momento di fermata e d’in¬ 
certezza, pongono un ostacolo, fanno perdere di vista la nettez¬ 
za del panorama. I francesi e gli inglesi, e così gli americani, 
vedono più giusto, arrivano, senza stanchezza, più agili e più 
lontano, conoscendo 1’ arte di non gravarsi le spalle di un cari¬ 
co, sia pure d’oro che ad un certo punto l’estenuatezza della 
corsa costringerà a gettare come la zavorra dall’aereoslato clic 
vuol ancora salire. Da tutto il movimento psicologico francese 
inglese ed americano scaturisce, ripeto, la sovrana conclusione 
per la quale la psicologia è un modo d’intendere la fenomenia 
sociologica, ove non la si voglia confondere con la fisiologia, 
che tale resta sino a che si considerino nell’individuo gli atti 
che esso compie indifferentemente dalla vita di relazione, co¬ 
me semplice organismo biologico. A che prò e con quale serie¬ 
tà, se no, ammirare e giudicare vera la sociologia e in essa la 
interpretazione materialista-storica? Non è dunque chiaro che 
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concependo economicamente la società nel suo sviluppo, i fe¬ 
nomeni psichici sin dagli elementari devono vedersi scaturire 
dalla combinatoria delle relazioni tra individuo ed individuo? 
E i tedeschi che sentono nel terreno del diritto, dell’ economia 
politica, della scienza delle religioni, della storia, della lettera¬ 
tura il bisogno enorme di una legge centrale che tutte queste 
discipline unifichi come mai si lasciano prendere la mano dal¬ 
le aiucce leggiadre e vanesie di subbiettivismi psicologici, di 
interpretazioni idealiste, quasi animiste e deviano, senza resi¬ 
stere, a ricercare non si sa dove la causalità fondamentale del¬ 
la fenomenia psichica? 

Distrazioni, del resto, inevitabili in paesi eccessivamente 
speculativi, dove ancora lo scienziato tecnico non può aver la 
indipendenza potente dalla soggezione dei Kant o degli He¬ 
gel. Distrazioni, del resto, le quali non impediranno che, 
presto, necessitandosi un’èra di coordinamento, i trattati di psi¬ 
cologia seguano ad uno studio propedeutico sociologico nel 
modo istesso per cui ai trattati di fisica precede una enuncia¬ 
zione indispensabile delle leggi elementari, rigide, eterne, cau¬ 
sali, sostanziali della materia e del moto, dalle quali i fatti c 
i ienomeni successivamente trattati derivano* necessariamente. 

La materia e il molo della psiche è la società. Una socio- 

Dhò S rlZ° a ° semi>Uce ™ enle descrittiva è già una psicologia. 

o meglio, una psicologia per essere completa deve essere 
psicologica, altrimenti alla conoscenza dei fatti mancherebbe 
quella dei fenomeni. E’ psichico un fatto — fenomenico — di 

lafisica il senso e il sapore Nè ?» di quella me- 
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mo punto della catena mnemonica, il germe del sentimento 
giuridico e morale. 

La scienza moderna convien comprenderla così, poiché es¬ 
sa, malgrado tutto il suo serpeggiare per i territori più lonta¬ 
ni e strani, è raccolta in unità, è integrata in un concetto indi¬ 
scutibile centrale. Senza del quale è menzogna il monismo 
scientifico, è una caricatura il concetto dell’ evoluzione e il 
Darwin, lo Spencer, e prima di costoro il Vico e il Bentham, la 
Grande Encyclopédie e il Romagnosi e tutta quella celebrità u- 
mana del lavoro mentale, che è riuscita insieme al tecnicismo 
storico riduttore del Marx ed alla necessità di tagliare la cor¬ 
teccia della storia per vederci dentro la solidità della sociologia, 
poteva fare a meno di venire a riempire le orecchie e la bocca 
della modernità. 

Non dobbiamo insegnare ai giovani ed al pubblico in¬ 
collo ad essere dottrinari. No; chè sarebbe poi impossibile. 
Ma è dovere nostro verso di noi e verso chi studia di avviarci 
cd avviare sul cammino della dottrina che è il succo ed il va¬ 
lore di tutto il progresso moderno. Da nessun corpo di ricerche 
e di pensiero come da quello psicologico essa balza fuori e s’im¬ 
pone, dichiarandosi la psicologia positiva, sperimentale, a chi 
abbia nervi e luce per capirla, come la massima prova che la 
interpretazione monista-sociologica della vita umana è la sola 
che formi un’ avanzata sugli antichi e sugli idealisti. Questa 
fede scientifica, appresa in tempo ed insegnata con tutta l’ar¬ 
te necessaria, è la sola che salvi l’umanità dalla meta¬ 
fisica, la psicologia dallo spiritualismo, dal materialismo, 
dall’ idealismo dal pessimismo e dalle ricerche sciocche e 
vagabonde. Questa fede è la sola che vieti al pensiero mo¬ 
derno il ritorno, ossia il tramonto cerebrale collettivo, verso l’i¬ 
potesi di una psicologia precedente al fatto sociale e, cioè, la 
ricaduta nell’ abisso rovinoso dell’ infantile contratto sociale 
del Rousseau, variazione pessima sul tema eterno dell’ anima 
che fa la società, che crea, prima la ragione collettiva e poi 
quella individuale. 







III. 

TRE IDEE DELLA PSICHE SOCIALE. 

(Passalo, presente, avvenire). 


















Non so o non ricordo se altri, scrivendo, abbia mai av¬ 
vertilo trovarsi il nostro spirito costituito in maniera che, 
sotto l’azione di certa musica, le emozioni sviluppantisi in 
esso sono le più caratteristiche e le più intense. Questo fatto 
spiegherebbe, secondo me, la larga importanza ed il vivo 
interesse per la musica nella vita umana. La musica più 
dolcemente ritmica, quella della danza per eccellenza, il 
walzer; la musica più definita ed energica, quella della mar¬ 
cia militare, influiscono in maniera sul campo di emotività 
e su tutto lo spirito nostro, da poter provocare due correnti 
di emozioni, due vincenti stati d’animo, che si rivelano al 
pensiero ed alla coscienza di esso come le emozioni del pas¬ 
salo e dell’avvenire. 

Il walzer, sia esso uno di quei meravigliosi mondi di 
languori e di fremiti, di inafferx'abili dolcezze vertiginose 
dello Slrauss, od una di quelle gaiezze delicate, a quando 
a quando rotte da un singhiozzo soffocato dello Chopin, o 
uno di quei motivi vivaci dell’operetta francese sì pieni di 
malìe insinuatrici; il walzer ci dà sempre, in grado maggiore 
o minore, a seconda delle nostre condizioni di spirito e della 
sua energia musicale, una quasi magica emozione del pas¬ 
sato. Ma, per esercitare questa ben nota azione, il walzer 
deve essere conosciuto; allora, per noi, esso tornerà con dei 
pungenti ricordi, con delle vive rievocazioni, con dei rim¬ 
pianti, quanto più dura, tanto più amari e tristi, specie dopo 
i suoi scoppi di giocondità; tanto più farà attorno allo spi¬ 
rito una deserta melanconia di cose presenti. Tale emozione 
è rapida: fugge con la nota che suona, appunto perchè, se 
fosse persistente, non potrebbe riuscire così efficace. Arre¬ 
standoci adesso al walzer, come accade ciò? L’analisi accu¬ 
rata ce lo svela. Quando il walzer incomincia ad impres- 
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sionarci nella storia della nostra vita con le effrenate me¬ 
lanconie scaturenti dai suoi motivi, noi ci troviamo nell’ora 
della pubertà, l’epoca nella quale accade il gran transito della 
sensibilità, nella quale, pur non avendo vissuto le cose che 
ci suscita come vissute il walzer — poiché il walzer dice as¬ 
sai cose inesistenti ed allora inafferrabili all’anima dell’a¬ 
dolescente — ci figuriamo tuttavia e ci fingiamo che gli altri 
le abbiano vissute e godute; poniamo nel nostro passato di 
fanciulli come un indeterminato desiderio di essi mal defi¬ 


niti gaudii, come una oscura non potuta superare infelicità 
di esistenza, tutta del solo io nostro, e in conseguenza di ciò 
mentre lo avremmo potuto se fossimo stati altri, non abbiamo 
invece goduto; ci creiamo, insomma, sotto l’agire maliardo della 
ritmica musica, tutto un passato, che non è mai esistito, se non 
come illusione di passato, ed in balìa di tale emozione ci 
abbandoniamo, presi e perduti, nella- passiva condizione con 
che tutti gli stati sentimentali si iniziano. 


Viste dal presente, con la coscienza attuale precisa a- 
nalitica, con la sfrondante e comparativa visione del pre¬ 
sente, tutte le felicità attuali, meno le ebbrezze — che sole 
esagerando l’attività cerebrale, vincono l’eterno scetticismo co- 

*2““® del presente V sono assaì meno intense e reali quasi 
d quelle che ci poniamo in mente avessero potuto accadere 

T^.r e \ T tr ° PaSSat0> Sd ° perchè sono Presenti, 
le felicita valgono di meno. Ma il presente successivo, ossia 

vvemre prossimo di questo presente, vedrà le stesse fe 
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simo in altri punti della propria successione di esistenza. Il 
passato si migliora, si spiritualizza, si corregge, si perfeziona 
nel presente, a seconda del particolare gusto morale, estetico, 
religioso, in tutte le sue cose, in tutte le sue fisionomie e co¬ 
scienze e fatti ed idee. Noi non troviamo, e non vorremmo 
trovare del resto mai, ciò che è veramente bello se non nel 
nostro passato, o, per una eccezione, in quel nostro presente 
che continua una condizione passata, bella appunto in quanto 
passata. Sicché la idealità, per essere, ha bisogno di un cu¬ 
mulo assai sentito di memorie nella coscienza, dico la idealità 
o l’ideale, questa strana trasformazione dei gusti di condi¬ 
zioni passate secondo le proprie emozioni del presente. Nella 
adolescenza questa condizione o maniera di sentire è domi- 
natrice nel campo dello spirito. Non si ha allora un reale pas¬ 
sato di dolcezze c di dolori; ma, siccome lo spirito, pur nei 
suoi inizi di personalità, incomincia a persuadersi che solo 
le cose passate dànno un valore all’esistere, esso si crea, si 
pone in un passato immaginario la dolorosa immaginaria 
epoca del non aver goduto quello che si sarebbe potuto go¬ 
dere e quello che gli altri — qui è il punto più intenso della 
illusione — hanno goduto. Se ciò è vero, non possiamo ne¬ 
gare che vi è un’epoca della vita umana nella quale, senza 
conoscere la vita, e senza quindi avere un passato, si è fan¬ 
tasticamente, senza cause ed oggetti causali concreti, pessi¬ 
misti. Togliamo al passato o, meglio, alla emozione del pas¬ 
sato, l’elemento di quella superstizione per la quale in esso 
sono state le cose più belle e gioiose, senza che noi abbiamo 
potuto sentirle afferrarle goderle, e renderemo quella emo¬ 
zione spoglia arida priva d’interesse, non più fascinatrice. 

Triste e dolce come un walzer, vivace e fiero come una 
marcia. Ecco lo strano ravvicinamento che, negli istanti pas¬ 
sivi della nostra vita psichica, il nostro cervello combina. 
Quando la marcia passa e le profonde sonorità misurate, 
gravi o violente, vi investono da ogni lato, vi sembra che 
l’orizzonte degli oggetti, della vita tutta si apra e si allarghi, 
e vi sembra anche che qualche cosa di simbolico invada l’a¬ 
ria e sulle più limpide ed elevate vette della vostra immagina¬ 
zione appare spesso l’immenso genio alato, sogno e deside¬ 
rio insieme, entusiasmo e luce, il genio dell’avvenire. Andare, 
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ceco Temozione della marcia, anche se essa sia funebre, una 
di quelle grandiose tristezze piene di febbre e di lagrime, 
che scuotono tanta ebra vita di tetre cose intorno ad un fe¬ 
retro che marcia verso la terra dei morti. 

L’emozione del walzer è una emozione di solitudine e- 
goistica, raccolta; quella della marcia è ampia, affollata da 
tutta quella umanità che è, secondo voi, nel passato, nel 
presente, che occuperà l’avvenire. La prima è tale, poiché, 
nascendo da una memoria di cose tutte ristrette e nella fase 
della vita in cui l’io è più prepotentemente signoreggiato dal¬ 
l'interesse dell’egoismo, si risolve in una involuzione del sen¬ 
tire e del pensare. La seconda, quella rabbrividente aspira¬ 
zione all’avvenire, che trasporta come un turbine, ci dà l’il¬ 
lusione di raccogliere in noi il sentimento ed il pensiero di 
lutti. Ma la emozione dell’avvenire, per quanto ciascuno possa 
dire a sé stesso d’averla provata, è più rara e più difficile. I 
poeti che cantano il passato sono ben più numerosi di quelli 
che cantano l’avvenire: l’emozione di ciò che se ne è andato 
è frequentissima, in paragone a quella’ di ciò che verrà. 

La musica, soprattutto quando si esprime così caratte¬ 
risticamente, come nel walzer e nella marcia, riesce a do¬ 
minare in maniera la nostra sensibilità, da trasformare e con- 
urre tutte le attività dello spirilo che sulla sensibilità si 
forma, a seconda della maggiore o minore energia sua, a 
seconda del tempo che la musica medesima assume. Domi¬ 
nandoci, noi ci allontaniamo dalla realtà attuale delle cose 
da presente insomma, c ci chiudiamo entro un tempo 01 . 0 ! 

r ‘ " US ' 0 “ deI a Cm02Ìone ' non è cl '= un ritorno od un 
oltrepassare. Perche ciò accada, anzi, è necessario che noi 

nr aSSOr I\ da n0n lasciard P ur Puntutamente to" 
“ turie e dd,^ presente. Accade cosi allora che, sentendo 
scalurue e dilagare entro di noi quella simpatica vincente 

Tale e” visMe ma 8 d° * "on dal presente 

sbile, ma da Pure e quasi inesistenti energie non 

che coL'ta'mal/'r 6 , U "° " SU “ <u«^~i 

nella mente — poiché non'v’è nulla ^nofch 881 * eSÌ ® tente 

escluso “~che s ““ r 

prence dare quella condizione emotiva così cara e pungente. 









PSICOLOGIA SOCIALE 


61 


c li pone nel passato inesistente oramai, quindi fattibile come 
emozione a nostro gusto e desiderio, o in queirawenire che 
occupa l’estremo del tendere, che si esprime come un vali¬ 
care il presente, clic escludiamo nella emozione, dalla parte 
opposta al passato. E la diversità fondamentale delle due e- 
mozioni, aH’audizione di un walzer o di una marcia, è chia¬ 
rita, c ci spieghiamo il formarsi dell’emozione del passato, 
ascoltando un walzer c di quella dell’avvenire ascoltando 
una marcia, badando al fatto che la marcia, per il tempo 
sul quale è costituita, ha una azione diretta sul moto delle 
nostre membra, e che noi, udendo una marcia, ci sentiamo 
realmente trasportati a muoverci, a camminare, a marciare. 
Marciare vuol dire andare, spingersi avanti, portarsi lontano, 
oltrepassare, accrescere assai palesemente l’estensione vissuta, 
la strada già fatta, il cursum consummatum, vuol dire perve¬ 
nire più lontano di tutto quel tragitto che noi concepiamo 
come presente. Ora è ovvio capire che ogni altra musica, la 
di cui energia non raggiunga quella della marcia, non po¬ 
lendoci dare remozione del presente, ci dia un’altra emo¬ 
zione, ed ossia l’uiiica altra, quella del passalo, legata del 
resto alla musica dalla danza moderna per eccellenza, quale 
è il walzer, per le ragioni che la nostra analisi ha già più 
su esposto. 

L’emozione del passato e quella dell’avvenire, finiscono 
poi col divenire, come tutte le emozioni, degli stati di spirito 
continui e prevalenti, ossia dei sentimenti caratteristici. 

Questi due intimi sentimenti si fondono in seguito con 
due materiali, meccaniche consuetudini. Guardarsi indietro 
c esprimere il passato, guardarsi avanti esprimere l’avvenire; 
come se lutto ciò che è stato andasse allontanandosi dietro 
il dorso, e ciò che sarà si avanzasse verso il viso di chi pensa. 
Si dice infatti ciò che verrà, guardar l'avvenire, volgersi al 
passato, mandare uno sguardo retrospettivo al passato. Noi 
abbiamo, quindi, due sensazioni della relazione e posizione 
delle cose, concependo e pronunciando passato e avvenire, 
le quali sensazioni, mentre hanno per trasformazione psichica 
il significato della temporalità, ossia della successione nella 
esistenza, si risolvono, in fondo, in due vere sensazioni spa¬ 
ziali meccaniche di movimento di estensione. Chi pensa, 
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si sciite realmente situato nel mezzo tra una lunghissima e- 
stensione di passalo e una molto più lunga estensione d’av- 
\enire; ma, anche, è costretto dalla necessaria combinazione 
degli elementi mentali a sentirsi situato con la faccia verso 


l’avvenire e il dorso al passato, o come procedente verso 
l’avvenire e allontanantesi dal passato. Tutto, dunque, si ri¬ 
duce ad un gran venire verso di noi e un grande andarsene 
dietro di noi. Noi, così collocati e così moventici, saremmo 
il presente e penseremmo così il presente. Staremmo quindi 
nel mezzo o meglio interposti, quasi fermi fra il moto che 
se ne va da noi e quello che verrà a noi. Pare, ad una prima 
analisi, che vi sia, in fondo, un noi eterno, sempre fermo, 
per cui passano tutti i momenti che sono avvenire e diven¬ 
gono passato. Questo noi eterno è quello illusorio del pensiero 
il quale è la eterna attualità. 

Il presente però è anche per noi una emozione? L’emo¬ 
zione è una passività. Quando il processo volitivo si esprime 
con la determinazione, l’emozione ha già dominato e deter¬ 
minato quella condizione di gusto e di desiderio che, come 
fatto di coscienza, è poi il vero atto volontario. Di fatti, per 
collocarci nello stato di analisi come ora noi facciamo, ab¬ 
biamo dovuto vincere quella costrizione abitudinaria, quella 
condizione passiva che ci ripiglia allorché, ricordandoci per 
esempio del walzer e della marcia, ci ricordiamo appunto 
parte del momento emotivo che avemmo ascoltandoli. Questo 
atto cosciente, questo atto visivo interno, è la caratteristica 
dell’attualità, è il presente. Il presente è, psicologicamente 
parlando, la coscienza dello stare o, meglio, dello stare fra . 
Ma il presente è, per la coscienza, una reale energia materia¬ 
lizzata nelle cose e in noi, attualmente sentiti, mentre il pas¬ 
sato e l’avvenire non sono che una idea ^'energia, l’uno e- 
sperimentata, l’altro supposta, preconcepila. Sicché, ferman¬ 
doci nel presente, il passato c l’avvenire non sono che due 
pure esistenze psichiche e sono realmente immobili, se è vero 
che 1 attualità dell’esislere è energia moto volontà intelli¬ 
genza, è analisi attenzione è azione. Il presente esprime la 
suprema energia della mente ed è l’atto eccellente della vita 
riflessa. La vita non trova che nella psiche umana questa 
sovrana capacita. Psichicamente la vita può fermarsi, avere 







PSICOLOGIA SOCIALE 


63 


un pi esente, mentre, fuori dell’atto psichico, tutto non fa che 
passare. La mente — e ditela poi pensiero coscienza idea, 
intelligenza, ugualmente — è la fermata nella vita, è il rac¬ 
cogliersi e il fondersi ed il fare uno, è il sentirsi di tutti gli 
elementi fisiologici nella unione psichica, è il meraviglioso 
stare insistere. Questo fatto, il fatto psichico, non è nè pas¬ 
salo, nè avvenire nella sua energia. E’ attuale; altrimenti 
sarebbe un inavvertito e oscuro fenomeno. Per esso, mentre 
si è, si vede di essere, mentre si vive, si afferma di vivere, e 
si notomizzano e si scompongono gli elementi ed i momenti 
della vita. La vita si rende presente nel pensiero; la vita ha 
la sua attualità nella coscienza di sè. 

Il pensiero è sempre presente, o che sia Dante a pensare 
o Archimede o io, ora, che nelle condizioni del presente guar¬ 
dato e sentito da tutti, materialmente mi colloco con la in¬ 
tiera intenzionalità nell’attitudine di intclligere. Nè solo il 
pensiero come tale è sempre presente, ma gli elementi ma¬ 
teriali che in noi generano l’energia pensante, ma le i mm a. 
gini, le visioni delle cose che si pensano, sono presenti. Il 
Colosseo è una rovina c, come tale, ossia come grandiosa 
costruzione esistente per uno scopo quale è quello che tutti 
conoscono, in un tempo, suscita in noi la così chiamata e- 
mozione del passato. Ma il Colosseo, se è un passato, è anche 
un presente, e questo deve essere per essere, nella mente, 
quello. L’idea che abbiamo di esso ha per necessità che il 
Colosseo sia qualche cosa, l’enorme rovina in fondo al Foro 
Romano. E tutta la emozione del passato in noi, al pensiero 
del Colosseo è per due terzi, forse, formata dalla triste im¬ 
pressione attuale delle sue rovine e della sua colossale de¬ 
formità. Noi anche il passato cogliamo come presente, poiché, 
oltreché — come abbiamo ripetuto — il passato è un carat¬ 
teristico stato attuale di emozione, è necessario che si svegli 
in noi un interesse presente per esso, che noi concepiamo un 
valore esistente del passato medesimo nel nostro pensiero. 
L’emozione del passato imperiale di Roma deve, nella mente 
collettiva indifferenziata, tutto al Colosseo, agli archi, al Pa¬ 
latino, alle terme, al Pantheon. E’ dunque essa una illusione 
nascente da una realtà che è presente come tutte le realtà 
pensate. Noi non possiamo ora andar fantasticando quello 
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che sarebbero nel cervello nostro l’idea il ricordo la coscienza 
di Roma, se neppure un capitello od un muro fossero resta i 
di quanto la potenza senza fine dei dominatori del mondo 
levò ad abbellire, a costituire le città dell’Impero. Il se ed il 
potrebbe essere non debbono aver più nulla a che vedere con 
la investigazione moderna, di qualunque specie essa sia. 

Il passato è memoria; ma la memoria acciocché sia tale, 
deve riuscire una riproduzione di stati mentali che duii, stra¬ 
tificandosi, sino a noi che parliamo e pensiamo, sino a noi 
che, ora e sempre, negli istanti coscienti e pensanti della vita, 
siamo presenti. La memoria è tale quando compie il suo fon¬ 
damentale ufficio di attività riproduttrice e risvegliatrice, 
quando tocca, come termine e compimento e reale energia, 
il presente. Così, in fondo, entro la mente nostra, tutto è pre¬ 
sente, poiché il passato è memoria e la memoria è uno stato 
attuale del cervello. Conviene vi sia un presente materiale, 
causa in noi di attuali stali psichici, perchè il senso del pas¬ 
sato sia intenso, sia una emozione. Chiedetelo ai romantici, 
o domandatelo alle pagine dei loro libri; vi sentirete rispon¬ 
dere che un bel presente notturno, con la luna, nella cam¬ 
pagna addormentata e odorosa, al braccio della donna amata, 
è il più bel passato sognabile dal più sognante romantico 
nemico del presente. Guai per la divina emozione di Roma, 
se Roma non fosse quell’enorme presente di rovine! Il pre¬ 
sente può intravedere ciò che meglio crede entro le solenni 
tristezze del solitario e silenzioso Palatino affacciato come 
passato da oltre quindici secoli ai rossi ed infiniti tramonti 
di Roma! 

La cultura, che è memoria, è sempre presente e, alla 
somma delle cose, la emozione del passato sul Palatino, entro 
il Colosseo, nel Foro Romano, non la sentono che le culture 
ricche, cioè le buone e vivaci memorie, che è quanto dire le 
ferventi immaginazioni o, finalmente, le menti molto pre¬ 
senti. E’ ben facile capire come colui ha più intensa l’emo¬ 
zione del passato, il quale ha nella mente più lunga e ordi¬ 
nala fila di ricordi, che è quanto dire cognizioni, il quale 
può più calcolare, lungo una maggiore estensione mentale, 
fatti cose momenti date. Non vede tanto lontano chi non 
vede molto vicino le cose lontane, ossia chi non le fa presenti, 
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chi non le ha come presenti. Quando tutte le cose che agli 
altri sembrano un passato estremo, la cultura avrà avvici¬ 
nalo e precisalo; quando i momenti del passato saranno 
presenti, la emozione del passato si accrescerà di quanto cre¬ 
sce la impressione in noi per la vicinanza, la presenza, la vi¬ 
sione maggiore di avvenimenti. La cultura è in tanto più 
soda e profonda in quanto intensifica la cognizione, in quanto 
la rende più impressionante, e costituisce una memoria assai 
presente di immagini. Sicché educare la memoria, ossia ar¬ 
ricchire la mente, oltreché rendere colti, significa anche ac¬ 
crescere entro la mente medesima la presenza delle idee, av¬ 
vicinare la mente a tutte le cose che formano la cultura. 

Risulta chiaro adesso che nella analisi del presente — 
il quale, del resto, è lo stato di attenzione — l’emozione del 
passato si perde assai. Rompete il filo della memoria, ossia 
disorganizzate 1’ associazione mentale in modo che i ricordi 
non si collegllino più secondo la legge fondamentale dell’as¬ 
sociazione, e non avrete più passato, come non avrete più che 
un tentativo mai riuscente di presente. Ci conviene pensare 
dunque in ogni momento della nostra vita, in ogni presente: 
io ho ora in me, come un presente, il mio passato ed anche il 
mio avvenire. In questo pensiero dell’assoluto presente, del 
presente che è tutto e che comprende in sé, nella energia 
della realtà attuale, il passato e l’avvenire, si fissa chi 
è avvinto da una polente passione d’amore. Quando per 
la passione amorosa si sviluppa il sentimento del pos¬ 
sesso completo, la ragione d’amore trova risolto uno 
de’ suoi più disperanti dubbi nel concludere: non im¬ 
porta che l’essere che io amo sia stato non mio un tempo 
e d’altri. Il suo passalo, i suoi momenti vissuti confluiscono 
in questo momento presente da cui si origina l’avvenire. Pos¬ 
sedendolo nel presente io ne ho anche il passato e l’avvenire. 

Non può essere nella nostra emozione dell’avvenire se 
non quanto è nel presente della mente nostra. In ogni modo, 
però, l’avvenire, che è un pensiero nel presente, è la più 
curiosa espressione della vita psichica, anzi esprime la ener¬ 
gia continuativa dell’esistenza. Così ogni forma di sentimento 
umano ha l’aspirazione dell’avvenire, l’amore e la religione 
sopra lutti. Però è una differenza notevole nel contenuto di 
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questi due sentimenti umani. L’aspirazione dell’amore è più 
ipotetica, più dubitativa e deprecativa; senza di che non sa¬ 
rebbero spiegabili i disagi , le angustie le agitazioni morali, 
insomma, del sentimentalismo. L’aspirazione religiosa ha più 
sicurezza e recisione, perchè nel sentimento religioso stanno 
quegli elementi di fede di convinzione di tradizione non 
affettivi, ma puramente metafisici o ideali, e pci’chè il sen¬ 
timento religioso non interessa l’organismo e non ne modifica, 
come l’amoroso, la sensibilità. 

Ciascuno, quando medita, digerisce il suo passalo. Noi 
siamo sempre assorti, distraendoci dal rumore e dal movi¬ 


mento della vita, sulla voce del passato, la suggestionante ed 
intima voce di quello che si sente e si sa. Se si analizza ancor 
più, si noterà che, in conclusione, il pensatore è perpetua¬ 
mente nella condizione di non aver presente, come, del resto, 
uè passato, nè avvenire. Davvero che il pensiero — e qui 
consiste la sua potenza — supera la legge del tempo pel no¬ 
stro spinto. Vi sono pensieri collettivi che, pensati una volta, 
n ° n a PP arfe ngono mai al passato ed hanno un presente ine- 
s mgmbile, se non si vuol dire che non vedono mai avvenire. 

a 1 i proverbi del popolo, degli uomini di mare, gli afori¬ 
smi celebri certe conclusioni puramente filosofiche di ca- 

v ri s r e etlC0 reIisioso - Vi è dunque una filosofia della 
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Passare è morire, morire è perdere la presenza, ossia 
la energia funzionante della realtà dinanzi alla coscienza 
cd in essa. L’immortalità è perciò una eccezione alla gran 
legge. La mente umana ha avuto due concetti dell’immor- 
talità: uno sostanziale, di soprannaturalismo religioso; l’altro 
mondano, sociale. Il primo concetto, quello della sostanza 
anima che non perisce, è una sopraformazione ideologica, 
scaturente dall’ansioso bisogno di un significato consolante 
dell’esistei'e, e non ci interessa nella nostra analisi. Ma il 
secondo, quello della gloria imperitura nel limite della storia 
umana per certi uomini, le cui azioni o il cui pensiero dif¬ 
feriscono dal comune, è proprio un risultato dello spirito di 
reazione del presente. Un momento, un fatto, un uomo sem¬ 
pre presenti: ecco l’immortalità. Ma l’immortalità è fatta di 
idee, poiché gli avvenimenti e gli uomini passano. Ecco per¬ 
chè ho detto che il solo pensiero può vincere la legge delle 
cose, rendersi immortale, non passare. Tutto insomma diventa 
pensiero c per il pensiero continuamente presente, non essen¬ 
dovi cosi nulla di meno retorico, di più vero del dire: la 

sola idea non perisce, se restano gli uomini, e il divenire 

idea di ogni cosa è l’avvenimento supremo dell’esistere. Ma 
l’idea non trovando riconoscimento di valore che nelle idee, 
ed essendo il presente il punto più energico delle idee asso¬ 
ciate, ne segue che nel presente del concepire il passato 

torna ad avere una nuova, reale, intima vita. 

Adunque il presente nella psiche collettiva è una realtà 
ed una idea insieme, mentre il passato come l’avvenire non 
sono che idee poste diversamente, una idea-ricordo, una idea- 
aspirazione, oppure una idea-esperienza ed una idea-ten¬ 
denza. Essendo non perfettamente chiuso il presente, per 
quel suo allungarsi continuo, tutti gli stati d’animo presenti 
contengono un elemento che è Yaspetlativa. Si potrebbe dire 
che il presente si colloca di fronte all’avvenire in una con¬ 
dizione di curiosità e di attesa, per la quale è nel presente 
un non completamento, un senso di mancanza che si risolve, 
si conclude e si esprime con una doppia concezione, logica 
e filosofica in genere della fine e morale del fine. I tre (on- 
cetti principali di passato, presente ed avvenire, mentre se¬ 
condo una logica comune dovrebbero escludere questa posi- 
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zione della finalità, le vanno invece uniti nella maggioranza 
delle menti. Il passato, ossia tutto quello che se ne è andato, 
fu una preparazione del presente, in cui ci agitiamo e pre¬ 
pariamo gli elementi di ciò che verrà, per l’avvenire^ il quale 
— come se non dovesse essere a sua volta un presente e poi 
un passalo — sarà la fine e, moralmente, il fine. L’avvenire 
li darà: questo è il pensare sociale più comune per cui 
è spiegato come coloro i quali hanno aspirazioni sociali si 
facciano fine ai loro studi, al loro ideale l’avvenire. Tutto 
deve metter capo ad una conclusione; questa conclusione 
non è ancora stata, poiché se ne sentono tuttavia la man¬ 
canza ed il bisogno, e non è nel presente, perchè noi 'me¬ 
desimi ci sentiamo spinti verso di essa al di fuori del campo 
dell’attualità. 

Perciò la conclusione è nell’avvenire. L’idea messianica, 
quella della perfezione, della felicità sociale, del bene asso¬ 
luto, è una emanazione spontanea, necessaria della psiche 
popolare. Ogni misticismo è qui e formato in tal modo. Ci 
resta quindi facile comprendere se sia vero che il pensiero 
volgare e lo scientifico sono non solo lontani, ma opposti 
da tat punto di vista. Lo scienziato non vede nè la fine nè 
fine in alcuna cosa; egli non vede chiuso l’avvenire come 
non vede cominciato il passato, astraendo da tutti quei mi- 
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— Il cervello scientifico invece, oltrepassando l’emozione che 
si esprime dalla giornata della vita, non vede le cose così 
precise, ma solo un punto in mezzo ad un infinito, l’eternità 
dell’esistenza di cui il punto fermo è la coscienza, il presente, 
e questo proprio perchè vede molto. La creazione, il princi¬ 
pio, la perfezione, la fine, la conclusione, come del resto, il 
nulla, il tutto, sono degli arresti di concezione spiegati con 
la storia della filosofìa della folla, o di filosofi sentimentali. 

Uscendo dal terreno metafisico, è vero indubbiamente 
che a questa sensazione della fine nessuno sfugge. L’epoca 
nella quale si vive deve essere sempre la fine di un’altra e- 
poca, concetto controbilanciato dall’altro che l’epoca nella 
quale viviamo deve essere principio di un’altra epoca. Di 
qui nascono tutte le retoriche filosofiche sociologiche morali. 
Certo ancora che gli uni nel mondo sentono più la fine e 
sono i tristi gli scettici i pessimisti e una specie oggi pre¬ 
dominante di mistici ferventi; gli altri maggiormente il prin¬ 
cipio c sono coloro che diciamo gai credenti ottimisti forti. 
Ciascuno potrà verificare per conto suo che, in fondo al sen¬ 
tire comune delle masse, è un abbandonato spirito di con¬ 
clusione che si sintetizza nella frase: « tutto passa », oppure 
« passerà anche questo ». La bocca del vecchio della don¬ 
na del prete dell’operaio si apre spesso a questo insieme 
sconfortato o rassicurante motto. Il segreto, quasi la malìa 
della vita per la gente bassa e infelice, è nell’attesa di ciò 
che verrà, entro i limiti, s’intende, delle cose e delle azioni. 
Sarei per dire che la religione consiste o trova il suo fonda¬ 
mento nel « tutto passa », il quale — anche nella espres¬ 
sione di dubitativa o boriosa speranza del « chi sa mai che 
verrà! » — è segno di uno stato di nascosto acquetamento, 
di segreta felicità. Per le anime religiose, nelle quali l’egoi¬ 
smo eccede fino al punto di credere l’io immortale e, se con¬ 
scguente dalla legge morale in diritto di premio, di felicità, 
di eterna beatitudine, l’avvenirè è tutto, ossia è la sanzione 
della divinità, è la conclusione di tutte quelle speranze e 
desiderii ed aspirazioni ed aspettazioni che il sogno si foggiò 
come se dovessero mettere necessariamente ad un bene reale 
assoluto. 

Ogni filosofìa, sia collettiva che del pensatore, è impron- 
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tata ad uno speciale senso o del presente o del passato o 
dell’avvenire. Ma per quanto tutti i popoli vivano ciascuno 
più col suo passato o per il suo presente o aspettando il suo 
avvenire, il sentimentalismo, per questi tre momenti dell’e- 
sislere, è nell’anima delle masse più o meno simile. Il pas¬ 
sato è sempre una tristezza: è l’ombra melanconica delle 
cose lontane, che non possono raggiungersi più, irremissibil¬ 
mente perdute, è il ricordo che ferma il pensiero su ciò che 
è stato, con rammarico, con acuto desiderio di riviverlo con 
più perfetta coscienza della vita e delle cose vive. Il passato 
esercita un fascino trasportante e il sentimento con tutte le 
sue espressioni e sfumature ha i suoi richiami al passato. Vi 
c forse qualche cosa di allegro, di gaudioso nel passato vis¬ 
suto o letto, che non sia una crudele tristezza per chi è pre¬ 
sente e ricorda? Se si potesse vedere quanta parte hanno 
negli affetti, nel misticismo, nella visione della vita, le memorie, 
e nella formazione del carattere la suggestione, la magìa del 
passato, si potrebbe fare assai meglio la psicologia delle epo¬ 
che e dell’anima moderna, soprattutto, che lascia sotto l’a¬ 
nalisi del pensatore inesplicati tanti suoi fenomeni. Con¬ 
siderato lo spirilo delle folle in generale, si nota che il pas¬ 
sato può quasi tutto in esso. In fondo poi la verità è che noi 
siamo una estensione di passalo con un punto di presente, 
appena peicettibile, e un gran sogno misterioso di cruciate 
speranze e di smanioso desiderio d’avvenire. Sino ad oggi le 
d ; mostrato la Prevalenza delle memorie nel-' 

voglia tr-Ui a - V1 a \v 6 ^ 0l ° P rescnlemenl e sembra che l’uomo 
nella fulgenti * 6 ! ricordarsi per immergersi furiosamente 
che la nìù n a ^ sogno ideale avveniristico. Fortuna 

^ com ° a " che « ud s °- 
siano falli di ■ fcmda aspirazione, quell’avvenire 

dei idee P6rchè Ie memorie sono la materia 

rammarico, il ^resente^co f °! la ’ 11 passato è rimorso, 
diversità. L’emozione speranza sogno 

queste tre corde della im™ d U Vlta umana si svolge per . 
nilà a cui in diversi momo arpa frante. Le tre divi¬ 
formidabili voci che clamano'a ia m Ìa à N ÌnChÌna S ° n ° k *" 

ua Mta. Non sono esse la me- 








PSICOLOGIA SOCIALE 


71 


moria, la realtà attuale, il sogno, le tre sostanze di cui si 
fanno la mente umana e la sua energia? La vita sente 
iu essi i suoi tre punti d’equilibrio. Il senso del passato è 
necessario per la formazione di quello del presente, anche 
nelle masse ignoranti e rudi, dal quale deve scaturire poi 
quel fantasma, sempre vivo nelle menti, del perfetto avve¬ 
nire alimentalo dalla eterna aspirazione al migliore. In ciò 
è la forza continua della vita sociale e in ciò sta la legge 
della coscienza universale. 

Nessun popolo, nessun individuo, in nessun tempo, si è 
detto: — Oggi incomincia l’avvenire, l’avvenire è finalmente 
venuto. — 

L’avvenire non viene mai, appunto perchè viene sempre. 
L’avvenire, questa emozione che occupa forse la metà del- 
l’anima umana e che ai nostri giorni minaccia di divenire 
una quasi esistenza reale per gran parte dell’umanità, è la 
perfetta medicina alla malattia del presente, la quale ma¬ 
lattia si riassume nella insoddisfazione del presente stesso. 
Ogni avvenire ha un messìa, come ogni presente ha un av¬ 
venire più grande, più interessante, degno veramente d’es¬ 
sere atteso. Questo messìa può essere scientifico religioso 
civile letterario; e il messìa dell’avvenire per tutti si divide 
poi mutando e adattandosi alle idee dei potenti e dei deboli, 
delle anime egoiste e delle anime che sognano per gli altri. 
Il messìa dell’avvenire aspetta sempre di giungere in un più 
luminoso avvenire, c se giunge qualche cosa di atteso come 
avvenire per un lungo spazio di passato, non è che una pro¬ 
messa del supremo avvenire. Il messìa della Bibbia, per co¬ 
loro che furono poi i cristiani, giunse sotto la figura e la real¬ 
tà di Cristo, ma Cristo portava seco e lasciava agli uomini 
che fidarono e si abbandonarono alla sua parola il sogno 
e la speranza di un avvenire ancora, il regno del Padre, il 
regno delle cose immortali, l’avvenire dell’avvenire. Senza 
questo il cristianesimo non avrebbe il suo immenso successo. 
Del resto ogni religione campa di aspirazioni e di sogno, di 
speranza, di tendenza al diverso, al migliore, all’avvenire. La 
preghiera esplica intieramente tutta la psicologia della re¬ 
ligione, poiché il tempo della preghiera è il futuro per quanto 
prossimo. L’umanità che, nella sua storia si è orientata sem- 
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pre più verso l’avvenire, ha nel sentimento avveniristico 1 ap¬ 
poggio più gagliardo. Se l’avvenire mancasse nella mente, 
nel trasporlo intenso degli uomini, il suicidio trionferebbe 
in poco tempo della vita umana. L’avvenire è il primo pen¬ 
siero filosofico che la mente umana ha concepito, ed è in¬ 
sieme la suprema, l’ultima a scomparire, l’eterna forza delle 
sublimi immaginazioni umane. 

Se ben si osserva, il pessimismo, collettivo e individuale, 
in ultima analisi, non è che la mancanza di questo necessa¬ 
rio potente punto d’appoggio morale. Disperare è disperare 
nella continuazione della vita, nel mutarsi, nel divenire an¬ 
cora delle cose esistenti, nell’avvenire. Di più, per solito, 
nella maggior parte dei pessimisti — i quali, da Qalcia-Muni 
in giù, hanno più o meno ripetuto gli stessi argomenti per 
provare il nulla — la vita, andando all’avvenire, procede 
verso il pervertimento, verso il peggio. Il pessimismo, quindi, 
nelle sue forme più artistiche vede l’avvenire come un male 
perchè ha la coscienza e crede e sente che vivere vuol dire 
andare verso l’avvenire e che la fede e la tendenza e l’aspet¬ 
tazione dell avvenire infondono all’animo della vita energie, 


entusiasmi, ideali che esso nega. Orazio, che è sempre pes¬ 
simista anche quando canta l’amore il vino e l’impero nascente, 
abbandonandosi a quella vena di oscura tristezza, che gli ha 
fatto dettare, nell età aurea della classicità latina, le più 
impressionanti e sintomatiche disperazioni della vita, svela 
tutto il fondo dell’anima pessimista così: 

Dannosa quid non imminuit dies ? 

Aetas parentum, peior avis, tulit 
nos nequiores, mox daturos 
progeniem vitiosiorem. 



sa nemmeno più conservare la 


concetto pessimista, cosi nelle prose 
adite e, nelle liriche, da quella all’Io 
> ra. L umanità fu grande nel pas- 


restano che rovine; il presente non 
rvare la venerazione a coloro che fe- 


attorno ad un concetto unico, il più 


peggio. Tutta la lirica 
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cero la forza di esso passato; non merita dunque più che le 
donne partoriscano figliuoli e che il giovane si fortifichi nel 
corpo e nella mente; l’uomo è fatto tanto vile che, minore 
delle bestie, non sente in sè nemmeno il coraggio di ucci¬ 
dersi. A che vive dunque? La sua vita è solo una vanamente 
triste ricordanza, la quale lo rende stanco ozioso nauseato 
della esistenza e dello stesso pensiero dell’esistenza, sicuro 
che anche l’ultimo fiore crescente dalle rovine delle cose 
vissute cadrà in quel nulla che ha dissecato persino le emo¬ 
zioni dell’amore e della morte nell’anima umana. Perciò, se 
per qualche cosa l’intelligenza ed il senso devono entrare nella 
vita, per qual ragione l’uomo vive, sapendo che la sua vita, 
avanzando, entra nel nulla assoluto? 

Mi sembra che, soltanto da questo punto di vista, sia 
possibile toccare il fondo della verità in una analisi del pes¬ 
simismo. L’anima del pessimista manca del senso del pre¬ 
sente c, quindi, del giusto equilibrio fra i due altri del pas¬ 
sato e dell’avvenire, i quali riempiono in tal modo tutto il 
suo spirito. Ma, mentre quello del passato è positivo, il senso 
avveniristico nel pessimista è negativo in tutto e per tutto. 
Vi accorgerete che, alle somma delle cose, il pessimista è 
un sentimentale. Il sentimentalismo — necessario e massimo 
elemento dello spirito artistico — è una prevalenza dell’atti¬ 
vità immaginativa su quella della precisa visione delle cose, 
che dà luogo ad un continuo sfuggire dal presente, concreto 
e reale, nel mondo delle fantasie, dei ricordi. Ora, mancando 
così le reazioni annullatrici d’ogni tendenza all illusione, al¬ 
l’emozione, reazioni che solo le cose presenti possono dare, 
è possibile, foggiandosi il significalo ed il sapore delle cose 
che la propria tendenza fondamentale vuole, trovare tutto 
quello che nella realtà non si trova. Il sentimento fugge il 
presente quasi con timore, con disprezzo, con odio; e, se è 
forzato a dover aver relazioni con le cose presenti, le tra¬ 
sforma in sè in maniera da aver di esse un’idea ed una e- 
mozione che, almeno, non sappiano di presente. Il romanti¬ 
cismo, molti amori anche del tempo nostro, e dei quali il 
romanzo si è occupato, si spiegano secondo questo fatto. Il 
pessimismo insomma è una avversione al presente. E’ un ri¬ 
fugiarsi là dove, per non conoscere e sentire le cose come 
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esse sono nella concreta presenza, si crede che esse, cono¬ 
sciute e sentite attraverso al racconto ed alla descrizione, 
siano migliori, siano ottime. Senza dubbio, volendo scendere 
ancora più in fondo e volendo darsi una spiegazione più po¬ 
sitiva del pessimismo, noi troveremo che il pessimista è ini¬ 
zialmente un incapace a trovarsi davanti alle cose, agli altri 
uomini, a stare in relazioni con essi e con esse, è un per¬ 
turbalo in tutto il meccanismo dell’esprimere sé stesso agli 
altri, è un timido che raggiunge l’acuto della elucubrazione, 
costretto, nel progredire del suo stato penoso ed anormale 
che lo mena sino all’abulìa, a non vivere che dentro di se, 
in tutto quel mondo di idee che, non potendo essere presenti, 
sono passate. Così il pessimista non è mai un’anima socie¬ 
volmente utile; esso non riesce utile che per le analisi della 
psicologia, la quale sa, attraverso alle grandi eccezioni, tro- 
\are le leggi universali; e non è utile perchè non conosce 
il presente, il vero terreno dell’utilità. E’ chiai'o adesso anche 
il come il pessimista o la collettività pessimista pensi l’av¬ 
venire. L avvenire è la continuazione, il protrarsi del presente. 
C e dunque nella vita una maggiore malvagità nell’avvenire 
che conserva quel gran male che è il presente, il quale non 
e che la realtà del male, mentre l’avvenire ne è la trasfor¬ 
mazione ideale, il fantasma enorme, come il passato lo è del 
bene, della felicità. 

nn»„!i na S ° la « V ° lta . nella storia dell’umanità il pensatore ha 
SS* 6 , Sapi ! ? „ dlre « hicr and heule gcht eine neue 
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molito un mondo sociale politico religioso e filosofico. Gli uo¬ 
mini della rivoluzione parlano scrivono si muovono come 
uomini consci di cpianto sono e di quanto fanno. Nell’ultimo 
discorso d’assemblea, nella più meschina allocuzione in piaz¬ 
za alla folla, voi sentite questa meravigliosa coscienza espressa 
con fervore di epoca religiosa. Per essi nella storia dell’ u- 
manità c’è veramente un punto fermo, c’è un momento nel 
quale l’uomo riesce ad essere capace di tagliare in due la cor¬ 
rente della vita sociale stabilendo quella passata come vec¬ 
chia ingiusta indegna, quella che incomincia dal presente 
come la nuova, la santa, la degnissima epoca della uma¬ 
nità. E’ una immensa folla di uomini diversissimi, delle 
più varie origini sociali che sentono vivere la storia nella 
molteplice sua grandiosità di avvenimenti capitali, che 
sentono c vedono diventare realtà, attualità tutto ciò che a- 
vrebbe dovuto essere invece solo sogno, aspirazione. Gli uo¬ 
mini della rivoluzione non vollero più avvenire: essi ebbero 
l’illusione, la fede nel migliore fattosi presente e del presente, 
in questo anche signori dell’avvenire, si sentirono domina¬ 
tori. Tale coscienza, questa peculiarissima condizione psico¬ 
logica della Francia durante il grande periodo è una ecce¬ 
zione unica che agli storici è sfuggita, almeno in tutto il suo 
valore. 

La vita umana nella coscienza di se medesima è in guisa 
costituita che, essendo costretta a doversene stare e pensare 
fra le cose presenti, dovendo insomma vivere di presente c, 
nella continua esperienza perdendosi ogni elemento di emo¬ 
zione, riduce le sue emozioni a non avere che il significato 
di passalo e d’avvenire. Il rammarico il rimorso il dolore 
in genere, si sentono come passato; la speranza, il desideiio 
in generale, l’entusiasmo, nelle sue forme piu caiatteiistiche, 
come avvenire. Ed accade alla universalità degli spiiiti che, 
abituati appunto a quella costretta monotonia di presente, 
la loro coscienza della realtà si turbi, quasi si annebbi tutte 
le volte che l’affannoso rammarico del passalo torna, tutte le 
volte che un alitare ideale d’avvenire sollevi la speranza e 
l’aspirazione. 

Così la vita sociale, come pensiero, è sottomessa all’a¬ 
zione persistente di tre, chiamiamoli pure, assiomi, dei quali, 
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tuttavia, se è vero l’uno, gli altri due dovrebbero apparire me¬ 
no evidenti. Ma il pensiero umano, specie a quelle altezze 
ove veramente le più sottili ed astratte speculazioni filoso¬ 
fiche toccano e si fondono con le più sublimi sensazioni poe¬ 
tiche e ove tutto è poesia o filosofia, li vuol veri tutti e tre 
insieme e vero l’uno, perchè vero l’altro. E’ una delle più 
mirabili stranezze della verità nel cervello collettivo. Dicono 
i tre assiomi: tutto è passato; tutto è presente; tutto è avve¬ 
nire. V’è forse nulla delle cose che esistono che in potenza 
c in causa non sia già nel passato? Tutto ciò che è sarebbe 


se non fosse stato passalo? Oppure: di quanto esiste perchè 
ha incominciato è alcuna cosa non presente? Ogni esistenza 
è attuale, poiché la coscienza concepisce in una immobilità 
determinata le cose tutte. La sola presenza di esse può dare 
il fatto psichico anche come memoria. L’anima non è che il 
farsi presente delle cose esistenti alla più concreta esistenza 
quale è il cervello. Tutto, dunque, è presente. Ma, d’altro 
lato, di tutto ciò che è presente qualche cosa non è forma¬ 
zione? Le cose nel loro andare, nel loro farsi e compirsi si 
arrestano all’avvenire; nell’avvenire è compimento, e l’avve¬ 
nire solo vede le conclusioni, gli scioglimenti, la sintesi, il 
come ultimo. Le cose, insomma, sono per l’avvenire e questo 
c 1 esistenza più reale, poiché il passato non è più, il presente 
ci sfugge al passato, solo che vi poniamo mente un istante- 
dunque tutto è avvenire. ’ 

Il fondo di tutte le più caratteristiche filosofie umane 
Siano c „l,etlive „ personali, è falto di questi sublimi assurdi! 
che formano .1 vero, poiché il vero nei suoi abissi ha una 
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del lavoro, che sono anche quelli che riescono come despoti, 
gli uomini che sanno rischiare, padroni dell’ora segnata dal 
loro gesto, dominali solo dalla volontà dell’immediato; gli uomi¬ 
ni del sogno, gli avveniristi, gli aspettanti, gli utopisti, dalla 
vita quasi immateriale, coloro che anelano perpetuamente a 
raggiungere la realtà di quella aspirazione al paragone della 
quale ogni passato o ogni presente sono piccini, trascurabili. 
Solo che, o in un gran popolo o in una grande personalità, 
prenda energia d’azione uno di questi tre molivi del credere, del 
tendere, si avranno gli avvenimenti collettivi famosi, che se¬ 
gnano un’orma nella storia e le eccezionali opere dell’inge¬ 
gno, siano d’arte che di scienza. 

Niuno negherà che l’opera del genio dantesco sia mossa, 
animata da un vigoroso spirito del presente, come quello del 
Tasso, del Leopardi da un triste desiderio del passato. E que¬ 
sto spirito, questa animazione nelle sue diverse forme è l’e¬ 
lemento più spontaneo dell’arte, quello che ci rivela sotto una 
luce nuova e caratteristicamente i grandi d’ogni qualità di e- 
spressione intellettuale. 

Va da sè che gli uomini i quali fanno la storia si sen¬ 
tano e siano compresi intieramente dal presente ed ogni loro 
energia e ideale abbiano la portata di realizzarsi senza dila¬ 
zione. La storia non si fa che a queste condizioni e non rie¬ 
sce ad esser fatta mai a scadenze: se si fa, si fa subito. La 
storia della rivoluzione francese e di Napoleone soprattutto 

10 dimostrano. In epoche di contemplazione e di aspettazione, 
ossia di culto di memorie e di utopie, storia ce n’è poca. Per 
questo l’utopista pensa scrive e parla sempre come se, at¬ 
torno a lui, non fossero leggi naturali umane sociali fatti 
avvenimenti. Del resto, se l’utopista vedesse e capisse la real¬ 
tà, l’utopia morirebbe, per quanto sia innegabile che un pro¬ 
gresso è anche nella storia dell’utopia, quasi che, crescendo 

11 senso del presente, l’utopia un bel giorno si trovi a non 
essere più quale il significato usuale vuole e si sforzi a rav¬ 
vicinarsi alla possibilità concreta. 

Se è vena che vi sono popoli ed individui celebri che han¬ 
no informato lo spirito della loro vita al passato e che, quindi, 
nella storia loro e nei prodotti del loro lavoro ed ingegno, 
lasciano un’orma più specialmente di pensiero scettico ed o- 
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siile al presente, quasiché siano vissuti non per loro mede¬ 
simi, ma per continuare 1’esistenza dei vissuti e delle cose e 
delle idee vissute nella memoria; se è vero che realmente in 
quel caso di soddisfatto idealismo che fu la rivoluzione fran¬ 
cese gli uomini, piccoli c grandi, folla e singoli, non hanno 
vissuto clic pel presente ed hanno reso attuale, precisa ogni 
loro aspirazione e sentito l’inutilità della tradizione e dell’u- 
lopia nel fervore di reali trasformazioni del presente; se è an¬ 
cor vero che hanno esistito ed esistono masse e personalità 
tutte attratte e prese nel fascino dell’avvenire sia religioso 
che sociale; è innegabile che il carattere di quell’uomo che, 
in contrapposto al genio, siamo abituali a stimare ed a definire 
l’uomo superiore, fonde insieme e contempcra equilibrando 
i tre sensi fondamentali del passato, del presente e dell’av¬ 
venire. 

Il genio spesso non è che una sublime inutilità, riuscen¬ 
do la sua opera esorbitante dal campo di efficacia sociale, 
umana. I genii utili sono pochi e se noi neghiamo che lo 
scienziato vero sia genio, perchè esso è troppo palesemente 
un risultalo del metodo, i genii utili sono pochissimi. Da ciò 
risulta nella coscienza universale una direi quasi devozione 
affettuosa ed un maggiore interesse e buona opinione per gli 
uomini superiori che per i genii. Il pubblico sente che sono 
e macchine piu preziose che servano la società, sente che 
uomini capaci di far aderire il sapere alla necessità ed alla 
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sente e che qualche volta, più o meno, come un cielo nuvo¬ 
loso da lampi, quell’anima tradizionale è illuminata dal so¬ 
gno, dall’aspirazione, dal bisogno dell’avvenire. Mentre il ge¬ 
nio ha le esagerazioni dei tre sensi ed è una vera eccezione 
alla generalità, disutile spesso perchè l’utile deve essere ge¬ 
nerale, ed è o un furioso folle per il passato, o un entusiasta 
del presente, o un mistico ed effrenato utopista per l’avve- 
nirc, eterno precisamente, come si suol dire, perchè, in fon¬ 
do, la sua opera non tocca nessun’epoca ed è, quindi, per 
tulle; l’uomo superiore, che è una diretta ed eletta produzione 
di una società e che nella sua mente ne riassume ogni con¬ 
tenuto e tendenza, scorge subito i passaggi rapidi apparen¬ 
temente nelle masse da una tradizione, ossia da un preva¬ 
lente senso del passato, ad un bisogno di storia, ad un de¬ 
siderio di realtà, di presente, ad una aspirazione di moralità 
o di benessere, ad un avvenire. Ecco perchè l’uomo superiore 
è colui che si trova immanlinenti al suo posto d’azione, che 
sa secondare, meilersi a capo, compire, finire un gran mo¬ 
vimento; ecco perchè tali nature integratrici sono una for¬ 
tuna sul terreno politico, preziosi fattori di larghe cd intese 
opere sociali; ecco perchè non è da cacciarsi in bando il giu¬ 
dizio di coloro i quali stimano positivamente più grande 
l’uomo superiore che il genio. Cotali uomini, senza dubbio, 
gli uomini superiori, conviene che abbiano una profonda co¬ 
noscenza e sapienza della parte d’azione che umanamente e 
socialmente ha il passato, specie in momenti di mutazione, 
della parte e della portata che le idealità avveniristiche pos¬ 
sono avere, perchè sia riportato e fatto confluire tutto nel 
presente nel quale le cose si compiono e si preparano per 
l'avvenire. 

A tale riguardo ricordo cd esperimento la miraco¬ 
losa felicità artistica di alcune espressioni del vecchio O- 
razio. L’uomo giovane è avvenirista: non ha passato 
e volge il viso ardente di vita c bramoso di gioia al¬ 
l’avvenire. Il vecchio, per quanto avidus futuri, non ha più 
futuro, non ha più coscienza d’avvenire. Per. lui tutto è pas¬ 
sato; è perciò laudator temporis adì, finisce per persuadersi 
clic nel passalo soltanto le cose potevano esser fatte ed ave¬ 
vano valore, sicché nelle cose del presente è diffidlìs, omnes 
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timide gelideque ministrai di più timet uti ed è pr0C1 ®?.|f^ 
ore di ogni atto, per il suo scetticismo del presente, dilatar 
quindi iners, per quanto si stimi capace di vivere ancoia un 
anno, spe longus. E’ impossibile che i giovani anzi i non vec¬ 
chi facciano o pensino qualche cosa a modo; U vecchio e sem¬ 
pre censor castigatorque minorum. Adunque, di fronte a que¬ 
sto querulus uomo senza avvenire, sta il giovane che mutatur 
in horas, appunto perchè di avvenire ne ha molto. In mezzo 
ai due — come in mezzo alle due esagerazioni, del gemo, che 
è. tutto passato o lutto avvenire, e dell’ignorante per cui la 
vita ha un minimo valore, ossia non si rivela cosa di valore 
nè come passato, nè come presente, nè come avvenire, sta 
l’uomo superiore — è l’adulto, Vanimus virilis. La filosofia 
della vita è, con lui, nel suo momento di massimo equilibrio: 
l’uomo adulto fa, opera nel presente e per il presente, tenendo 
tuttavia sempre d’occhio il passato, in maniera da non stri¬ 
dere nelle sue azioni con quelle già compite e guarda di non 
agire in maniera che l’avvenire lo abbia a smentire o non 
abbia ad essergli utile e migliore. Commisisse cavet quod mox 
mutare laboret : non si può dire altrimenti; ed in questa uni¬ 
cità della forma sta il segreto perduto per sempre della clas¬ 
sicità, quella che ha pensato. La virilità è lo stato di supe¬ 
riorità nella vita: il passato e l’avvenire agiscono ugualmente 
sullo spirito ed il presente si impone con energia precisa e 
diretta di interesse di lavoro di pensiero. La giovinezza non 
guarda a quello che fa, piena della sicurezza che l’avvenire 
è tutto di fronte ad un passato che individualmente manca, 
e ad un presente che è poco. Il vecchio non guarda che a 
quello che ha fatto e nella sua inerzia, essendogli chiuso l’av¬ 
venire, dubita di quel presente in cui non vede se non una 
cosa sola di assai notabile, la sua morte. L’adulto solo può, 
da un presente, guardare nella maniera istessa il passato e 
1 avvenire e badare di non commettere nulla di cui abbia a 
pentirsi dopo poco e su cui l’avvenire possa portare un giu¬ 
dizio di biasimo. Questo equilibrio della maturità spiega an¬ 
che come il pessimista, quasi sempre, è il giovane o il vec¬ 
chio e che proprio è necessario trovarsi in mezzo per aver 
la virtù della piu utile e serena saggezza. 

L uomo adulto, quindi, è l’uomo superiore e ripete, nei 
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limiti della sua vita individuale, quello che fanno i popoli, 
le nazioni in più largo campo, giunte ad un periodo di espe¬ 
rienza, lontane ugualmente dalla smania di piacere istanta¬ 
neo dell’infanzia, che si esprime con una inutilità di movi¬ 
menti, e dallo scetticismo del lavoro e della vita della vec¬ 
chiaia. 

Però nemmeno l’uomo adulto, questa superiorità d’ogni 
esistenza, come nemmeno quell’uomo superiore di cui abbia¬ 
mo parlato, resistono alle attrattive dell’avvenire. La storia 
delle collettività, osservata dal punto di vista che ha ispirato 
questo mio scritto, potrebbe dirsi la storia dello sviluppo del 
sentimento avvenirista. A mano a mano che, studiando la 
storia, ci avviciniamo ai tempi nostri, osserviamo il senso, 
l'idea deH’avvenirc farsi gigante, prevalere. Anche gli uo¬ 
mini superiori sono attratti nella sconfinata malìa dell’av¬ 
venire, che ha trasformato il pensiero umano in poche die¬ 
cine d’anni, più di quello che non lo abbiali fatto tutti i siste¬ 
mi filosofici. 

Ed è strano che il grandioso trasporto all’avvenire del¬ 
l’anima umana moderna sia stato alimentato dai più profondi 
e concreti studi del passato. Noi dovremmo concludere pro¬ 
prio che lo spirito scientifico applicato alla conoscenza della 
storia, cioè insomma, la massima sapienza umana dà il mo¬ 
vente maggiore al sentimento dell’avvenire. Sicché, in fondo 
al movimento della vita moderna, torna quel misticismo del¬ 
l’avvenire che fa stimare profeta il poeta pensatore con cui si 
chiude l’epoca classica antica. 

Venient annis saecula serìs, 
quibus Ocecinus vincala rerum. 
laxet, et ingens pateat tellus, 
nec sit lerris ultima Thule. 

In fine a tutto un vasto ciclo di storia di scienza d’arte 
di fede lo spirito umano si raccoglie su di una profezia, su 
di un dogma indefinito, nebuloso, ma che agita il profon¬ 
do senso della vita. — Abbiamo vissuto molto — è vero 
— e nella lunghezza dell’ esistere conosciuto poco, poco 
compreso. Ma altre epoche in anni lontani a noi, segui- 
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ranno ad accrescere la conoscenza, la scienza che, sino a noi, 
è ancor mediocre. Venient annis saecula seris. Tale c il pen¬ 
siero di Seneca in quel passo, ove si è voluto trovare il va¬ 
ticinio del discovrimento d’America. 

L’umanità sociale è un vascello navigante per l’Oceano 
della vita di cui l’orizzonte è l’avvenire. I nocchieri e i navi¬ 
ganti, costretti in quel legno, nel quale finiscono per trovare 
ogni loro affetto e desiderio, col trascorrere del tempo, u- 
scendo dai nebulosi vapori del passato, veggono sempre più 
luminosa la linea dell’avvenire, come se qualche cosa di ac¬ 
ceso . ne avesse ad apparir fuori con l’avanzare della nave. 
Ben presto essi, raccogliendo tutte le loro forze, vedranno 
il mare aprire quella sua linea luminosa e lasciar emergere 
una terra insaputa, sconosciuta, ove, finalmente, ravvenirc, 
questa quasi irraggiungibile terra del desiderio e della spe¬ 
ranza, avrà la sua sede: 


Oceanus uìncula rerum 
laxet, et ingens pateat tellus. 

Al termine d’ogni fervido periodo della vita sociale gli 
uomini tutti aspirano a questa terra, isola de’ sogni, ove, una 
buona volta, sia tutto ciò che acqueti l’aspirazione univer¬ 
sale. Sono i vissuti medesimi di un’epoca; i fattori e i difen¬ 
sori di sistemi di cose e di idee che, in fondo al ciclo che le 
ha esaurite, comprendono come tutto diventa tradizione e che 
le tradizioni devono morire. Anelano quindi essi a qualche 
cosa di nuovo, di diverso, di inaspettato, di inconcepito. L’av¬ 
venire romperà il vincolo tradizionale delle cose. Non l’ulti¬ 
mo limite, l’ultimo termine, l’ultima terra della conoscenza 
e della vita sara l’ultima allora. Qualche cosa di enorme e- 
mergera e sarà mutala la sostanza e la coscienza della so¬ 
stanza che fa la vita. E, senza dubbio, l’uomo che verrà sarà 
qualche cosa di più di noi, poiché sarà un noi maggiore di 
tutto quello che egli porterà di nuovo. Venendo, molti di 
quelli che, per noi, sono misteri, di quelli che, per noi, sono 
confini, saranno svelati e spezzati: 


Tithysque novos delegai orbes. 








PSICOLOGIA SOCIALE 


83 


Se le grandi epoche non morissero con la fede di una 
nuova terra di diritti di gioie di conoscenze e di cose, l’u- 
manità non saprebbe continuare. Questa legge profonda ed 
immensa dello spirilo attraversa oggi uno dei momenti in 
cui si dimostra più evidente. E’ il dogma imperituro di una 
religione, la quale ha per sacerdoti gli uomini tutti: l’avve¬ 
nire darà qualche cosa che ora non c’è, più di quello che ora 
ci sia. Il mondo su cui noi finiamo di vivere, il passato che 
finisce nel nostro presente romperà poi i suoi limiti come 
l’oceano di Seneca e come l’oceano di Seneca lascerà emer¬ 
gere terra tanto attesa ma sconosciuta, l’avvenire sognato. 

Senza di che, da tempo grandissimo, l’umanità avrebbe 
cessato di esistere. 








PER UNA PSICOLOGIA DEL POPOLO ITALIANO 

















E’ mio scopo, in questo saggio, tracciare qualche linea sol¬ 
tanto, positivamente precisa, eli una psicologia del popolo ita¬ 
liano. 

L’epoca nostra è dominata, senza che niuno lo neghi, dall’in¬ 
dirizzo psicologico. Noi siamo tutti posseduti dall’ invincibile bi¬ 
sogno di vedere dentro alle cose, di toccare con mano quello 
che sta al di sotto delle espressioni o delle apparenze che si vo¬ 
gliono dire. Tutti i rami della cultura moderna si sono piegati 
e sono stali realmente rivolti da un altro lato sotto il soffio di 
questo spirito nuovo. Ma esso, se ha fatto del bene, liberando 
l’aria di tante c così impaccianti nebulosità, ha anche, ingagliar¬ 
ditosi e poi resosi esclusivo e prevalendo quasi senza ostacolo, 
come una vera tempesta, schiantato, sradicato e distrutto quello 
che, per la buona e sensata scienza delle cose, avrebbe dovuto 
restare, quantunque s’intende modificato. Voglio dire che la 
psicologia degli uomini e dei paesi è uscita spesso dalla via che 
poteva menarla ad una vera e propria scienza positiva e che, 
invece di servire sempre ad illuminare le questioni, più d’ una 
volta le ha abbujale, anzi addirittura velate e rese incompren¬ 
sibili. Quell’ indirizzo di ricerche e di risultati che inizialmente 
scaturiva dal migliore spirito scientifico e positivo, traviò e da 
sereno c guardingo si fece azzardoso arbitrario confuso ed i- 
navveduto. I suoi risultati, in altre parole, hanno incominciato 
ad essere tult’ altro che scientifici. Tutti coloro, più o meno a- 
datti a così difficile impresa — che è nel caso nostro quella 
di spiegarci il come positivo della fenomenologia demopsico¬ 
logica d’Italia — i quali hanno incominciato col dire e col mo¬ 
strare che in realtà studiavano le cose, gli uomini, i fatti, in¬ 
somma, del nostro paese, secondo un metodo di scienza e di 
verità lontano da ogni spirito subbiettivo, forse non sapendo 
evitare il pericolo, forse — perchè no ? — premeditando la 
forza di persuasione che una appariscenza di novità poteva 
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dare alla dimostrazione di un loro passionale intendimento, 
hanno finito per cadere nel più palese subbiettivismo. 

Il tentativo del metodo nuovo — se dobbiamo dire tutto 
il nostro pensiero — di spiegare i grandi e diversi fenomeni 
della demopsicologia italiana, tenuto riguardo alle storie del 
nostro popolo, è andato fallito. Al posto di una serena coscien¬ 
za di quello che siamo stati e di quello che siamo, si è venuto 
collocando un sentimentalismo od una utopia o, più frequen¬ 
temente ancora, un apprezzamento tendenzioso. 


Poiché voler capire il nostro paese — intendiamoci bene 
fin da principio — voler sapere la proporzione delle sue con¬ 
dizioni e delle sue energie attuali con quelle del passato, vo¬ 
ler afferrare la legge di relazione tra ciò che sembriamo, che 
esprimiamo, che facciamo, che vogliamo, con ciò che possia¬ 
mo, è, anzitutto, fare una questione di metodo. Si tratta di 
cambiare metodo; si tratta non più di andare dalle idee alle 
cose ma dalle cose alle idee; si tratta non più di vedere una 
società storica mossa nell’ ingranaggio complesso dei suoi av- 
emmenti, da sentimenti e da parole, ma sibbene di persuader- 
r° 13 per sem P re > c ^ e ì sentimenti e le parole, quello 

e Hip n iam ° e qUelI ° che diciamo ’ seguono a quello che si è 
e che si può essere. 

mo ha 6 vcdoata si esprimono dall’ uomo quando l’uo- 
vit a c omp ° ut? moIl * ssimc f & si fisiologiche e psichiche di 
C aieT up P0ssibile sapere e ca P ire 11 nostro essere 

nosciamo^rimn^ 6 T ^ Psicologicamente, se non ci co¬ 
lazione economirq 68 - 1 e ! G ™ enti an tropologici, etnici, nella evo- 
tifica? Resterò 1U r 1Ca m ° rale P ° litica ai ' tistica e scien¬ 
te della nolemirn ? ,C ! no ne U’ozioso ed asfissiante ambien- 
ferenze presentì à!n insisteremo con il voler dichiarare le dif- 
fenomeno nolifim 3 V * fa pa ^ ana dalla anglosassone con un 
già un risultato delh. n !° r ? Ie ‘ TaIi differenze rappresentano 

s t°rie e , prima ancora S 7 ^ *ì? Stra °’ megIio ’ delle nostre >“ 
zioni sociali, i cu j e i’ ^.7* nostra potenzialità di condi- 
sociologico-storici del .g menti s * risolvono nei fatti antropo- 
politicamente e linai.; ,^ reno uma no che oggi noi chiamiamo 
Il nostro paese f r CamentG Wtalia - 
tono questo. Ed una talTv 1 ^ 6 ' 111310 ^ a scr * ttori i quali non sen- 

erita ha da essere sentita; è una per- 
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cezione scientifica di sociologia tecnica la quale ha da dive 
nir sentimento, nel modo istesso per cui si fa nell’ uomo civile 
un sentimento 1 onore quando egli abbia esperimentato la fun¬ 
zione sociale elevatrice del vivere onoratamente. Insomma, 
diamo il bando definitivo a quella benedetta scienza di idee, 
gonfiata di sentimentalismi, tutta irta di apprezzamenti e 
di stiracchiature, figliuole di secondi fini, più o meno appa¬ 
renti, ed avviciniamoci ad una scienza di cose. 

Quando facciamo la psicologia generale umana o quel¬ 
la di un individuo, sia egli un genio, un grande protagoni¬ 
sta da romanzo, un famoso delinquente, un ammalato ecce¬ 
zionale, ne premettiamo o, almeno, ne presupponiamo la fi¬ 
siologia. Il terreno fisiologico è lo spazio in cui si fa la vita 
psichica. Questa è fenomenica, quella — la fisiologica — più 
integrata e determinata. La fisiologica va supposta e premessa, 
perchè senza di essa non si avrebbe la vita psicologica. A- 
stractc dall’ organismo e dalle sue parti combinate e costrut¬ 
te in quel modo, dal gran sistema telegrafico afferente ed ef¬ 
ferente, e dalla perenne, conseguente energia di funzionamen¬ 
to — e non avrete la possibilità della vita che diciamo psichi¬ 
ca. Nel modo istesso togliete le Alpi e gli Appennini, i tanti 
mila chilometri di costa, la posizione generale e le speciali po¬ 
sizioni geometriche, la tipica oroidrografia, di giacimenti, di 
climi, di vegetazioni, e non avrete la possibilità della Italia 
storica fenomenica, ossia l’Italia psicologica. 

La prima causa di tutta la nostra storia è l’elemento 
reale, la cosa più iniziale. L’Italia è perpendicolare ad una 
retta che passa per il grande corpo d’Europa. E la potete 
considerare anche come una tangente. Quando scendete in 
fondo alla caratteristica importanza di questa tangenzialità, 
capite come in seguito, anche etnico-storicamente, l’Italia e- 
sercitasse la funzione tangenziale su tutta l’Europa, che nes¬ 
suno nega. 

Buio ce n’ è ancora sulle prime popolazioni della peniso¬ 
la lunga e libera nel mare. Ma sappiamo però che popola¬ 
zioni vennero primitivamente in essa. Pelasgi Arii, Mediter¬ 
ranei, propagini del ceppo ariano indo-germanico; questa 
sarebbe polemica scientifica da specialisti. Popolazioni furo¬ 
no, certamente, fuse o venute a contatto un dì con quelle che 
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si diffusero nella penisola greca e con quelle che discesero 
quasi lente fiumane nella penisola iberica. Delle tre penisole 
che spezzano, rendendolo vanissimo, il Sud d’ Europa, la par¬ 
te ellenica è montuosa, è montuosa la parte iberica; ma più 
specialmente e caratteristicamente montuosa la parte itali¬ 
ca, nella pei'pendicolare di monti che tange un altro sistema 
di monti. 

Nella terra ellenica e nella terra iberica la differenzia¬ 
zione etnica doveva essere minore. Gli umani, le stirpi, le po¬ 
polazioni si fanno di contro alle resistenze della natura. La 
terra ellenica è piccina, larghissima la terra iberica. Il tipo 
umano ellenico potè farsi più su d’ una misura, come più su 
d’una misura il tipo iberico. Non così il tipo italico. Noi ini¬ 
ziamo il primo fermento sociale di popolazioni stabili con 
forti differenziamenti. Ed è la geografìa che ha fatto degli 
Italici i Liguri, gl’insubri, gli Etruschi, gli Umbri, i Latini, i 
Sabini, gli Apuli, i Lucani, i Campani, i Calabri, i Siculi, cosi 
singolarmente ecdemomani. 


La storia più concreta di questa ecdemomania, ossia della 
mania di mutar casa, orizzonte, zona, è quella del Lazio, 
questo proposito niuno s’ è arrestato inni n mpriilapo a mia» 






Notiamo, sin d’ora, che 


oli di tutto il bacino del Mediterraneo — 
presentò il fatto d’una capacità sociale ad 
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influire su popolazioni del tutto differenti e situate al di là 
dell’Alpi e al di là dei mari. 

Le difficoltà della lotta con la natura furono per gli Ita¬ 
lici superiori a quelle di ogni altra massa di popoli. 

Pensiamo alla crudezza selvaggia dei primi miti italici: 
chiave' filologico-filosofica dei fatti che stiamo analizzando. Fu¬ 
rono superiori queste difficoltà per varietà singolare di clima 
dai monti alle pianure, dalle spiaggie alle vallate. La civiltà 
latina incomincia tardi perchè la guerra da combattere per 
farsi la casa ed il campo, il porlo ed il tempio era ben più dif¬ 
ficile, per esempio, di quella del mondo ellenico. Ma risulta 
da ciò che — una volta vinte le poderose resistenze natura¬ 
li — le popolazioni che restarono dominatrici dei luoghi eb¬ 
bero in loro una capacità a fare ed a progredire superiore a 
tutte quelle delle altre stirpi. 

Due elementi quindi sin ora: — Un differenziamento pro¬ 
fondo fra Itali ed Itali cd una capacità d* infuturazione straor¬ 
dinaria. Abbracciate d’ un colpo il fervore di queste multifor¬ 
mi capacità chiuse nella terra tangenziale all’ Europa e giu¬ 
dicate con me che una risultante nel mondo europeo era ine¬ 
vitabile per P avvenire. 

Ho accennato alla resistenza delle condizioni naturali in¬ 
contrale dalle stirpi nostre nel paese che fu detto Italia. Ciò 
va attentamente analizzato. La prevalenza del mondo, che fu 
poi il latino, si fa per mezzo di titanica resistenza. Tutti gli 
Italici hanno una eccezionale capacità a resistere. La stirpe 
che sa resistere meglio è la stirpe che prevale. E fu la latina, 
quella oscura associazione primitiva di aggressori astuti, nei 
quali lo spirito di posscssività — che nella animalità supcrio¬ 
re è già spiccato — assunse un grado acuto; quella meraviglio¬ 
sa piccola società che fabbricò poi il diritto, lenta e precisa, 
profonda e sistemala elaborazione della conquista e della pre¬ 
valenza. 

Siccome — ripeto — è fatturato di resistenza questo pre¬ 
valere latino, i latini hanno potuto acquistare una esperienza 
di relazioni sociali e di condizioni economico-politiche più in¬ 
tima e cosciente. Roma fa il diritto. Che cosa vuol dire questo? 
Il diritto è la espressione di uno stare sociale ben determinato, 
è la rivelazione di una precisa specificazione di funzioni, è il 
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sintomo di una vita che cerca sempre nuovi modi di tra¬ 
sformarsi, che sente sè stessa e che può esprimersi come volon¬ 
tà di trasformazione. Soltanto i Romani, soltanto i Latini per¬ 
venuti all’ esaltamento storico potevano produrre il diritto. 
Perchè ? Quale efficacia può avere oggi mai su di noi una 
spiegazione esclusivamente psicologica di questo immenso fat¬ 
to storico ? Che cosa dice più per noi 1’ enunciare che i Latini 
hanno creato il diritto perchè erano una stirpe giuridica ? Il 
diritto è il fenomeno di un fatto etnico-economico-sociale. La 
esperienza della bontà o no di certe condizioni e relazioni a 
cui si è pervenuti necessariamente provando e riprovando, 
1’ elaborarsi della discriminazione collettiva, che si fa poi vo¬ 
lontà di raggiungere uno scopo, e in ultima analisi, un program¬ 
ma politico: ecco la sostanza del diritto. 

I Latini si presentano sotto 1 ’ aspetto psicologico di questo 
diritto. Esso è il primo grande fenomeno del popolo italiano, 
della vasta associazione di energie italiche, volgentisi attorno 
all’ impulso centrale latino propriamente detto. Il diritto scrit¬ 
to e proclamato è la giustificazione del prevalente su tutto 
e su tutti del mondo latino. 


Chè, se le altre popolazioni non hanno dato questo diritto, 
che hanno poi subito, se i Germani, i Galli, gli Iberi, i Greci 
sono sempre, sino all’invasione e al predominio che li ha lati¬ 
nizzati, restati con le loro consuetudini e i loro costumi, e solo 
al tocco magico di Roma conquistatrice divenuti capaci di far¬ 
si leggi; che significa ciò per un’ analisi che scenda al disol- 

L f!»- S , 0 T fen0nle " Ìa psicolo 8 ica 1 Troppo sono collegati 1 
due fatti di Roma creatrice del diritto e di Roma vincitrice del 
mondo perche noi possiamo lasciarli separati 

Roma ecdemomane, che non può star ferma, penetra dan- 
pertutto Dunque, nel luogo ove si è fatta, Roma ha prima ri 
conosciuto qiiid valeant humeri; si è ispezionata sin nelle mi- 
dolla si e riconosciuta in ogni intima e minima fibra del suo 
te suto ed ha capito e scritto che, per continuare ad essere 

nppt °-r h !i r pu .° DOn essere ’ è necessa rio che proclami la 
necessita del suo dominio. Questo è il rliHHn • l ? 1 

sta il bisogno ineluttabile cai 

mziale e rude forma della lotta per l’esistenza I far - 6ra 
durante la loro esistenza preistoL, Slosa Z ruoTa 
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attorno ad un asse come tutte le nebulose. Nella violenta ro¬ 
tazione questa nebulosa primitiva attrae a sè, necessariamen¬ 
te, qualche cosa di estraneo. Condensandosi la nebulosa si ac¬ 
cresce anche; intensificandosi prende proporzioni più vaste, 
sempre più vaste. Questo intensificarsi è il diritto; questo al¬ 
largarsi è il predominio. 

Ma, al principio di tutto, sta il disagio più acuto che mai 
convivenza umana sentisse. Roma diviene quello che diviene 
perchè le prime condizioni del nucleo iniziale sono decisa¬ 
mente contrarie alla esistenza e continuità di esso nucleo. La 
nostra prodigiosa primitiva associazione latina, nei quattro 
palmi di terreno in cui vive, non può più vivere. Per necessi¬ 
tà deve spezzare quei limiti, valicare quegli ostacoli, andare 
di là dal luogo in cui è, trovare un terreno più adatto. Quan¬ 
do poi la comodità del muoversi avrà raggiunto il grado di li¬ 
bertà, Roma, fatta potente e cosciente, pianterà il Dio Termi¬ 
ne e darà a ciascuno individuo — affinchè il lavoro sociale 
riesca più utile ed efficace — una condizione di civiltà. Di che 
cosa altro che del Dio Termine e del tu regere imperio populos 
sono fatti il diritto, la religione, la poesia, la civiltà latina ? 
Iiae libi erunt artes : pacique imponcre mores, parcere subiectis 
et debellare superbos. 

Il che è già, a otto secoli di distanza dalla prima oscura 
lotta per 1’ esistenza dei conviventi latini, un insieme di feno¬ 
meni psicologici, ossia un risultato. E soltanto così io so vede¬ 
re la possibilità di una psicologia del popolo italiano, il quale 
diventa appunto popolo, quando le stirpi italiche, insanguina¬ 
te dal corto e solido gladio romano, che si fora incessantemen¬ 
te la via sino ad un paradossale dominio, sono tutte trascina¬ 
te nella vertigine della rotazione attorno al primitivo Lazio. 

Sicché noi siamo popolo per un complesso di elementi, i 
maggiori dei quali, dopo il geografico e 1’ etnico, sono quello 
di una acuta forma dello struggle for life, di un singolare pre¬ 
cisamelo di condizioni sociali — il diritto — e, finalmen¬ 
te, di una sortita alla luce dei quattro punti cardinali del 
mondo conosciuto d’allora di tutte le stirpi italiche legate da 
un colossale contratto di alleanza e di cittadinanza. 

Gli psicologisti in sociologia spiegano il primitivo farsi del¬ 
la società umana dairanimale, con la simpatia. Questa è una 
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grossa ingenuità. Gli psicologisti esprimono ancora una ten¬ 
denza sentimentale, la quale vuol teneramente rammorbidire le 
nude e crude verità sociali. Anzi lutto essi non hanno mai spie¬ 
gato che cosa sia, sfibi*alo, nella sua genesi e nel suo processo, 
questo fenomeno simpatetico, per il quale si farebbero le socie¬ 
tà. Bisognerebbe che gli uomini, addivenendo in tale società, 
avessero già lo sviluppo psichico che, per la scienza, è un ri¬ 
sultato di quella. Tutto quanto c’ è di morale negli uomini c 
una risultanza della vita sociale. La simpatia sociale suppone 
il fatto società; nasce dopo. Si è in condizione di simpatizzare 
fra gli individui e, più, tra stirpi e popolazioni, quando esisto¬ 
no già certi interessi, quando tra gli individui sono passale 
certe esperienze di vita sociale, anzi certe esperienze benefi¬ 
che del vivere insieme, del mutuo di opere e di pensieri. Non si 
può dare simpatia per ciò che non si conosce. Io non nego que¬ 
sta simpatia, che sta molto in qua nella formazione dei plessi 
sociali, ma non nego che è gracile, insostenibile criterio socio¬ 
logico porre tale fenomeno come causa, appunto perchè effetto. 

Tornando all’ argomento nostro, riconosciamo dunque che 
l’italianità latina non si è fatta per simpatia. Se si dovesse es¬ 
sere fatta per una causa psicologica, la italianità latina, dalle 
Alpi a Reggio, dalla Sardegna alla Sicilia, dagli Insubri e dai 
Veneti ai Greci, ai Fenici ed ai Barbaricini di Ichnusa, si sa¬ 
rebbe compiuta più per antipatia. Ma se non erano simpatici 
1 ’ uno all’ altro nemmeno quei quattro briganti che furono i 
primi Romani; se essi si associarono in quella singolare comu¬ 
nione pei il fine di una vasta conquista c di un rapace pre¬ 
dominio; come può credersi che un bel giorno il delicato e- 
trusco dagli occhi fermi nell’ alto ai verdi misteriosi clivi, si 
•accomunasse con l’umbro rozzo, dai pingui pascoli, con l’a¬ 
pulo corridore di spiaggie, il sognante meridionale delle Cala¬ 
brie col positivo latino ? Decisamente non si spiegano con tan¬ 
te tenerezze gli avvenimenti capitali della preistoria e della 
storia. E’ poi chiaro e tondo nella storia gigante che la conqui¬ 
sta latina d’Italia non s’ è fatta per amore, ma s’è fatta per 
forza. 

Riepiloghiamo brevemente il sin qui detto. Le Alpi divido¬ 
no in parecchie e differenti regioni in maniera singolare l’I¬ 
talia, la quale ha, geograficamente ed oroidrograficamente, in 
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sè varietà maggiori di quelle che, fra loro, le restanti regioni 
di Europa. Le stirpi, penetrate nei territori italici, sono spinte 
necessariamente non diciamo a fondersi, ma a venire a con¬ 
tatto. Una delle stirpi, la più centrale, la più costretta in mez¬ 
zo alle pressioni di società più antiche a farsi uno stato resi¬ 
stente e capace di continuare, prevale; ed è la latina. Ad un 
certo momento tutte le stirpi italiche sono ricucite dal filo lin¬ 
guistico, il quale tenendo assieme poi le corruzioni linguisti¬ 
che delle singole stirpi dà maniera al prodursi d’ una lingua 
comune a tutti: lingua accettata per forza come il dominio. Ma,- 
etnicamente, le differenze restano e si continuano e, anzi, as¬ 
sumono caratteri sempre più spiccati per l’occhio dello stu¬ 
dioso. Tanto è vero che esse riappaiono in seguito alla super¬ 
ficie come grandi e profonde macchie in un tessuto, quando 
F unica tinta che gli venne data si scolorisce e manca. Queste 
macchie noi le chiamiamo il Piemonte, la Lombardia, il Ve¬ 
neto, la Toscana, Roma, il Napoletano, la Sicilia, la Sardegna. 

* 

* -A 

A dieci secoli o poco più di distanza dal fenomeno dell’I¬ 
talia giuridica, la latinità italiana si esplica in maniera carat¬ 
teristica coll’ altro grande fenomeno psicologico collettivo, il 
Rinascimento. 

A niuno bastano più le rettoriche spiegazioni del grande 
avvenimento italiano, quali la caduta di Costantinopoli, l’in¬ 
venzione della stampa ed altro. Siamo sempre nel difetto del- 
Vusteron proteron. Ed è un errore grave il credere che il ri¬ 
sveglio multiforme che chiamiamo Rinascimento cominci con 
Dante, il quale per la coscienza positiva attuale non può essere 
pensato che come espressione squisita ma tarda del processo a- 
scensivo d’ una mente collettiva. Per noi il Rinascimento, os¬ 
sia tutta quella grandiosa sceneggiatura di costumi nuovi, di 
politica, di filosofìa, d’arte, di letteratura è la apparizione di 
un nuovo stato di cose, di condizioni reali della vita, di so¬ 
pravvenute differenti capacità a mutare. Senza la mutazione 
di qualche cosa di reale nulla di fenomenico poteva accade¬ 
re. Il povero di Tirouvalluva, il povero di Galilea, il povero 
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di Russia celebrato da Leone Tolstoi, sono sempre gli stessi; 
esprimono sempre, quasi riproducendosi, le medesime acquie¬ 
scenze, gli stessi perdoni, le stesse idealità e apirazioni che noi 
sogliamo chiamare cristiane. Così i selvaggi delle epoche anti¬ 
chissime sono gli stessi selvaggi del tempo di Cristoforo Co¬ 
lombo di cento anni fa e d’ oggi. L’ignorante è sempre igno¬ 
rante ad un modo. Se non cangiano le condizioni delle cose, 
non mutano le apparenze. Se l’Italia fosse restata nelle circo¬ 
stanze in cui trovavasi allo sfasciarsi politico dell’ Impero, è 
universalmente chiaro che essa non avrebbe potuto produrre 
il neo-platonismo, le accademie plaudenti alla latinità di Vir¬ 
gilio e di Cicerone, i papi umanisti, i letterali che si sarebbe¬ 
ro venduti la testa per un testo classico, tutti insomma i feno¬ 
meni di alla psicologia umana che formano un così caratteri¬ 
stico avvenimento di vita e d’arte. Per capire il fenomeno sto¬ 
rico del Rinascimento, è necessario niente di meno risalile al 


contessuto di fatti sociali dell’ epoca che sta intorno al Mille. 

Che cosa è 1’ uomo del Rinascimento ? E’ un altro uomo. 
Anzi è divenuto ed è quello che non poteva essere prima del 
secolo XIII, l’individuo. Emerge la personalità latina. Al di sotto 
delle apparenze artistiche e letterarie è in quella grande epo¬ 
ca la possibilità del personalismo, in maniera che, da questo 
angolo visuale, il medio evo risulta piuttosto come un vasto 
comuniSmo di esistenze umane e di pensieri che altro. Ogni 
parziale e passeggero accenno di reazione a questo comuni¬ 
Smo e di per sè un preannunziamento rinascen listi co. Prima 
ogni altra cosa c’ è una trasformazione economica e giuridi- 
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prendere che il contrasto paesano determinatore della passione 
civile e poi dell’arte dantesca, è risultato da altri e più vasti 
contrasti. Che cosa è il Ghibellinismo di fronte al Guelfìsmo? 
Un partito. E che cosa si comprende in un partito? Un insie¬ 
me di apprezzamenti e di tendenze ideali scaturenti da una più 
o meno profonda storia di interessi. Sicché il partito è una e- 
manazione di classe e, siccome la classe è assolutamente un 
fatto economico-giuridico, ignorare questo e non seguirne len¬ 
tamente il processo di svolgimento sino alla formazione degli 
individui, fra cui Dante, è non poter arrogarci il diritto di sa¬ 
per cogliere nessuna reale, positiva causalità della personali¬ 
tà civile dantesca e della sua creazione artistica. 

Il Rinascimento esprime 1’ essere pervenuti ad un nuovo 
tipo d’ uomo, il che vale una nuova costituzione di condizio¬ 
ni e di relazioni sociali. Si tratta, quindi, di fare una storia 
antecedente — presa molto alla lontana — di fatti, di scru¬ 
tare quale sia l’ingranaggio della elementare combinazione u- 
mano-sociale in questo processo, il quale da una mischianza 
indecifrabile di elementi primitivi ed eterogenei, tradiziona¬ 
li e nuovi, barbarici e latini, dalle folle dei conventi e della 
sommissione passiva ad una autorità insieme amministra¬ 
tiva, politica, domestica, morale, religiosa, mette ad uno 
spezzamento unitario religioso, la Riforma; all’adorazione d’un 
anticristianesimo, l’Umanesimo; ad una anarchia senza fre¬ 
no, le Congiure del XIV e XV secolo; ad una filosofia che tut¬ 
to scuote — quella del Valla, del Pomponazzi, del Machiavel¬ 
li, del Bruno, del Galilei; — ad una scienza che trasforma 
tutto il passato — la scienza sperimentale. 

Poiché è su questo che ci si deve intendere se vogliamo 
afferrare la legge per cui si fanno le fenomenie psicologiche 
dei popoli, quale quella del Rinascimento per il popolo italia¬ 
no. La storia è fatta d’uomini e dagli uomini. Il mutare degli 
uomini come individui esprime le mutate relazioni tra uomi¬ 
ni. Tutta la centralità del sapere filosofico-storico moderno è 
qui, dal Vico che scriveva, sono quasi due secoli, la storia es¬ 
sere fattura degli uomini, ai sociologi d’ oggi. Perchè dunque 
andare cercando altrove spiegazioni ? Qualsiasi espressione del¬ 
la vita umana ha il suo perchè e il suo come nel fatto umano 
società. La religione, la coscienza giuridica, T arte, la scienza 






9S 


PAOLO ORANO 


sono risultati sociali; sono i mezzi espressisi dalla associazio¬ 
ne e dalla cooperazione, e che acquistano il valore di funzio¬ 
ne sociale appunto perchè causate e lentamente elaborate da 
lunghissime storie di sforzi e di prove. 

Con questo criterio, veniamo, d’un salto, a noi, italiani 
non più del corpus juris universale, costretto dal breve e ta¬ 
gliente gladio; non più del Rinascimento meravigliosamente 
fiorito da ogni spirito e da ogni cosa; ma italiani della mo¬ 
notona querela su ogni cosa esterna e nostra. 


Tutti coloro, grandi e piccoli, i quali si lagnano che l’o¬ 
pinione pubblica italiana non è ancora fatta, non si avve¬ 
dono che, con lo affermare il lagno uguale d’ogni regione del 
nostro paese, per i sistemi di cose attuali e di fronte alle crisi 
svariate e caratteristiche dell’epoca, si contraddicono. 

Così fanno da un secolo in qua, da quando, cioè, la gran¬ 
de Rivoluzione ha creato l’opinione pubblica e il pubblico 
giudice, i popoli che escono dalla stanchezza di una forma¬ 
zione. Si cessa d’essere positivi e precisi, sereni ed efficaci, a 
meravigliarsi di ciò. 

L’Inghilterra ha un’opinione pubblica la quale sebbene 
suddivisa in periodi più di critica che d’azione, quando il 
Governo sia impegnato in un’opera il di cui carattere è na- 
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pubblica francese, quantunque ciò abbia spesso le forme della 
esaltazione più che della persuasione vigorosa di tranquilla 
coscienza collettiva, ha un’espressione definita nel patriotti¬ 
smo. Questo patriottismo, da qualche anno in qua, si è ve¬ 
nuto pronunciando assai per l’isolamento politico della Re¬ 
pubblica di fronte alla Triplice, rimpetto all’Inghilterra. 

L’Italia ha un’opinione pubblica come l’Inghilterra, al¬ 
meno come la Francia? No; perchè non è autonoma, perchè 
non ne avrà una che tardissimo e perchè mai potrà averla 
in quel senso e in quel modo. 

Però, da qualche anno in qua, non per ispirito di parlilo 
e per convincimenti di innovazioni o di ritorno al passato, 
ma per un senso molesto, quasi sistematico, di critica, tutti 
gli spiriti regionali italiani, così differenziati per cento e una 
cagioni, di cui parleremo, si sono fusi nella opinione cattiva 
del governo. 

Si può dire pacatamente che soltanto da pochi anni noi al¬ 
tri italiani ci siamo avveduti del governo. Prima non ne ave¬ 
vamo che una vaga coscienza. Prima c’erano,, per noi, i re che 
andavano a cavallo alle battaglie della indipendenza, i poeti 
che le cantavano, le tenerezze per le bandiere bucherellate 
dalle palle e i fremiti al lampo rosso della camicia garibal¬ 
dina. Il Quarantotto, il Quarantanovc, il Cinquantanovc, il Ses¬ 
santa, il Sessanlasei ed il Settanta avevano fatto dell’Italia 
il paese delle medaglie ai veterani, dei pistolotti inevitabili 
nelle commemorazioni, degli inni patriottici e dei professori 
d’Università eletti per meriti civili, ossia militari. Il lungo 
periodo di sublime confusione aveva nascosto agli Italiani, 
tutti ebbri di Quarantottismo e di Porta Pia, la verità delle 
cose. La verità delle cose è che, dopo le guerre e le trasfor¬ 
mazioni politiche, vengono i periodi monotoni c quieti della 
vita,. spogliata dell’assise della rivoluzione, dei governi prov¬ 
visori, delle rivendicazioni e dei proclami. A vacanza nazio¬ 
nale finita, incomincia la scuola della vita senza' clamori e 
senza rettoriche. Piano piano, a poco a poco, gli Italiani si 
sono venuti accorgendo che c’era molta illusione, troppo fuo¬ 
co, un eccessivo entusiasmo di buona fede nella loro efferve¬ 
scente esaltazione. Ad un banchetto, alla tavola d’un festi¬ 
no, col bicchiere in mano che ha già versato vin buono nel 
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petto, si è tutti d’accordo e si fa il coro a squarciagola al brin¬ 
disi portato da uno fra i più forti in entusiasmo ed in bere. 
Ma, a banchetto terminato, poiché, tolte le mense, si è fatto 
il buio e col buio la dolorosa persuasione che, dovendosene 
tornare a casa, sarebbero incominciati i fastidii, le pene del 
tran-tran domestico, e che un altro banchetto non è certo se 
tornerà; a trasformazione politica definitiva quanto non mu¬ 
tano le cose? 

In Italia i Piemontesi, i Veneti, i Lombardi, i Sardi, i Si¬ 
ciliani, i Napoletani, i Liguri, i Toscani e gli Umbri, i Roma¬ 
gnoli ed i Romani, i Pugliesi ed i Calabresi dovettero un bel 
momento tornarsene ciascuno a casa sua. Il momento della 
fusione era stato anche un momento di confusione; ma la 


per- 


fede in una sopraenergia di tutto e di tutti non poteva 
sistere, quando l’esaltazione si fosse acquetata. 

La politica è stala per l’Italia il pennello cercatore sulla 
tavolozza di quel tono di mischianza di molti colori, che riu¬ 
scisse un bel colore. Ma come si faceva con colori di quella 
sorta, con una simile quantità di colori? Poiché tutti, in realtà, 
dovevano partecipare al risultato pittorico. Le tinte vive ed 
ardenti del Sud si sarebbero impastate con i toni calmi e 
grigi del Nord; il bel verde di Lombardia, uguale e tenace, 
sarebbe entrato a confondersi col rosso di fuoco della Sicilia? 
E la proporzione delle tinte quale sarebbe stala? In qual dose 
i gran giallo strillante di Napoli avrebbe dovuto mischiarsi 
a o smorto colore terreo della Sardegna? Meno per qualche 
fortunata combinazione, laddove la tempera era più fine e 
possibile la mescolanza, nell’impasto, sotto il pennello agitato 
stò mia!' ? enza posa> dorante e provante, ciascun colore, re¬ 
non sanrpKh U *°’9 ue U° che era. Il benedetto rosso di Sicilia 
ad una >ifnrn 0I ^ ers * ; v * erano elementi di irriducibilità 
e il severo p & Ula ^ 1U * enue 0 un oscurimento anche lieve 
fusioni restava 0 * 10 ^ 110 VercIe lombardo, di sotto a tutte le con¬ 
mente severo. ^ Sempre monotono e sempre ugual- 
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tiva figlia di una storia più illustre di quella dell’Inghilterra 
odierna, avvicinata allo stato della Chiesa covante la sua gi¬ 
gantesca superbia di dominatrice universale! Un veneto ac¬ 
canto ad un romano: quale dei due contava avi più insigni? 
Che cosa valeva di più nella storia e per la vita, discendere 
da una stirpe guerriera sempre coerente a se stessa come il 
Piemonte proseguente senza intervallo una politica soda e 
schietta, o ripetersi figli di generazioni dal linguaggio squisito, 
dal genio creatore come la Toscana? Dei due chi doveva aver 
ragione, il ligure che viaggia, ferreo, pratico, calcolatore ed 
iniziatore, o il sicilano nostalgico, avvinto sempre all’incan- 
tesimo della terra sua, poeta e sognatore, tragico e sentimen¬ 
tale? Il romano, che non discute di stirpe e di gloria storica 
con nessuno al mondo e risponde violento ad un motto di 
ironia, ad un accenno d’intimidazione; il sardo, chiuso nella 
sospettosa e vendicativa gelosia dell’isola, ebbro della libertà 
infinita dei suoi monti, lieto e sicuro all’unico patto d’essere 
solo; potevano darsi la mano senza fare l’uno all’altro con¬ 
cessioni d’orgoglio o, per lo meno, d’amor proprio? 

La grandezza politica, la celebrità del genio, la perfezione 
tradizionalmente ammirata del linguaggio, la tenace laborio¬ 
sità insieme allo spirito d’iniziativa, la caratteristica capacità 
alle scienze, alle scoperte, al diritto, al pensiero critico; la ca¬ 
ratteristica urbanità in quella regione, la tipica fierezza in 
quelfaltra; la prevalenza nella produzione agricola qui, nella 
attività commerciale là, nella operosità artistica colà; tutte 
queste risultanze morali di storie differenti si trovarono a con¬ 
tatto, persuadendosi oramai di essere destinate a sacrificarsi 
scambievolmente qualche cosa di proprio. 

La Liguria lavora fuori di casa, un po’ meno la Lombar¬ 
dia, meno ancora il Piemonte. Il risultato del mirabile fervore 
di lavoro è stato la creazione di tre città, Torino Genova e 
Milano, le quali non hanno da invidiare nulla a nessun gran 
centro del mondo. Andare in Lomellina o nelle Puglie per il 
lombardo e il ligure, al Capo Verde, a Tunisi, a Pretoria, nel 
Brasile o agli zolfi siciliani, è la stessa cosa. Il Veneto acca¬ 
rezza voluttuosamente il suo vecchio leone consunto e scivola 
in gondola lungo i palazzi muti come sogni lontani, illuden¬ 
dosi qualche volta ancora di vivere fra il misterioso terrore 
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di tutte le potenze navali del vecchio mondo. Il romagnolo 
freme ancora: sua vita è far la guerra ai tiranni, anche se di 
tiranni non ce ne sono più. Senza pace nel cuor de’ suoi ti¬ 
ranni! La Toscana dalle massaie signore, continua a dire al 
mondo: io son la terra dove il sì suona. II luminoso incante¬ 
simo del primato linguistico tiene, come sempre, Firenze e 
Siena e Pisa e Lucca e Pistoia. La Toscana lavora da sè e per 
sè, nella tranquillità della mezzadria, per la cui mirabile per¬ 
sistenza i vecchi di Casentino e di Mugello non si sono av¬ 
veduti, quasi, delle schioppettate di Torino abbandonata per 
Firenze, della capitale trasportata e delle cannonale in guanti 
gialli del Settanta. 

Le Marche, 1 Umbria e Roma se ne stanno ancora nella 
loro, per molti lati, inespressiva coscienza di vita nazionale. 
Il romano, il quale non avrebbe voluto mai concedere, civica¬ 
mente, nulla, non solo allo straniero, ma nemmeno al fore¬ 
stiero, è costretto, invece, ad essere più che mai l’oste di tutto 
il mondo. In questo non ha perduto nulla della sua disinvolta 
negigenza, del suo quasi inconsapevole disprezzo per ogni 
cosa forestiera. Il romano, tipicamente vetturino, mercante 
1 campagna, canettiere a vino, fabbricatore di vetture, con¬ 
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freddamente le convenienze volgari ed il linguaggio conven¬ 
zionale. 

Della madre di famiglia piemontese si dovrebbe fare una 
cosa sola con la madre di famiglia ligure. Tanto vicine e tanto 
differenti! L’una, la piemontese, sogna suo figlio in caserma 
o alTuniversilà, con le spalline degnamente portate, o sulla 
cattedra ammirato e discusso; l’altra, la ligure, sogna il figliuolo 
sul ponte della corazzata con la cornetta del comando, o in 
una cabina di grande piroscafo mercantile, fra libri mastri 
e rotoli di oro, viaggiante verso ricchezze e fortune maggiori. 

Il piemontese ama sua madre assai diversamente dagli 
altri connazionali. Diversità d’affetti principali: profonda di¬ 
versità di cagioni sociali. Nell’affetto del piemontese per la 
madre nessuno scetticismo; una tenerezza di bimbo, invece, 
un bisogno distruggente, una voluttà di farsi piccolo e di 
scomparire sotto la carezza materna, inginocchiato al grembo 
della madre; un feticismo per il minimo dei ricordi materni, 
c, più in là cogli anni, il sentire nella madre anche la sorella, 
anche il padre, anche l’amico e, quasi il confessore, il medico 
spirituale. Questo l’affetto singolarissimo. Il piemontese, che è 
compagnone, che siede allegramente col bicchiere in mano 
e racconta con clamorose risa di soddisfazione fra amici i pic¬ 
canti aneddoti di Cuneo e le pazzie dei lunghi veglioni tori¬ 
nesi, il piemontese tace, si fa serio, china il capo, s’inteneri¬ 
sce, si pente delle audacie di parole e di pensieri, al sentir 
pronunciare il nome madre. Parlando e scrivendo, egli dà 
alla mamma del tu. Nel mondo toscano, nelle Marche, nel¬ 
l’Umbria ed a Roma l’affetto per la madre è sentito ed espres¬ 
so altrimenti. Il toscano è più discolo verso la madre. In lui 
c’è il sangue dei canti carnascialeschi, la tradizione dell’Are¬ 
tino, del Bandello, del Lasca, del Dovizi, di tutte le sfrenate 
generazioni dei secoli passati. Il toscano plebeo e della 
borghesia bassa, parlando con sua madre, non le dà il tu, ma 
il voi che le indirizza è disinvolto, arrogante, con uno spirito 
di replica, con una intonazione d’orgoglioso amor proprio. I 
toscani amano molto la madre, ma il loro affetto non si 
dichiara come quello dei piemontesi, e non fanno che alcune 
regioni toscane, come il Pistoiese e la Maremma singolarmente 
affettive, eccezione. 
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Il romano — intendo specialmente quello de Roma —• 
sente ed esprime questo fondamentale affetto sociale con una 
diversità assai grande da quelli descritti. Nella plebe un os¬ 
servatore anche esperto non s’avvedrebbe dell’afTetto del figlio. 
Il romano di Borgo, di Ponte, dei Monti, è quello del sonetto di 
Belli verso sua madre; quasi inavveduto di suo padre. « La 
famiglia romana plebea — io scrivevo nel mio libro L’Italia 
cattolica — è, per questo, una famiglia senza disciplina e sen¬ 
za armonia. Ciò non toglie che si diano affetti ed affetti im¬ 
mensi d’intensità e di durata. Certamente, da quando l’indi¬ 
viduo si sente tale ed ha il bisogno di farsi stimare e di dirsi 
uomo, egli mette, al di sopra dell’affetto per la madre e per il 
padre, la propria dignità, l’onore, l’affermazione della pro¬ 
pria forza e del proprio ostentato coraggio. Egli lia la reli¬ 


gione dell’onore e del sentimento individuale d’orgoglio. Per 
questo il dio del romano è più spesso un dio di giustizia ven¬ 
dicatrice delle azioni vili che un dio di bontà e di perdono. 
La religiosità è in lui l’astrazione di questo infinito bisogno 
di tutte le rivendicazioni della dignità offesa, della più esi¬ 
gente indipendenza di pensieri e di parole. Ce lo dice il dia¬ 
letto romanesco, nel quale la rude violenza dell’anima popo¬ 
late acquista una efficacia che non potremmo trovare in nes¬ 
sun altro dei più forti dialetti italiani. Si direbbe che il ro¬ 
mano abbia bisogno di esprimere la sua superiorità, il suo di¬ 
sprezzo per le cose deboli e meschine, con qualche cosa che 
g i a ri popoli non hanno. Ecco perchè la bestemmia forma 
una parte sì essenziale nel romanesco, Anche astraendo dalle 
bestemmie tipiche, le formidabili apostrofi di morte e di avvi- 
T°, che . lascia n° c ° sì esterrefatto lo straniero e il fore- 
, ri ^ ,mo sen ^rle> nel romanesco un movimento, un 
del lin 011 aol™?* 8 C - è SGm P re ’ in °gni forma di esplicazione 
non urani 8 ?' T™ C ° ntÌnUa che la bocca P^a erutta, 
colui rne.pc- * ° , Che essa in g iuria reca di doloroso per 

Itti Te u m ° 13 Pr ° nUnCÌa; ™*™re ^i parenti 
ventose che il ft g y 6 nv °^ e al Proprio figlio; le atrocità spa¬ 
le pronrie ficliii!. 10 ^ agla contro la madre, e questa contro 

cologica perduri ndla'Ta Mia nìab^ condizione P si ' 
Osservale il ro ma „o . de sulla spal . 
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la, il cappello calalo sugli occhi, la lunghissima fusciacca attorno 
ai pantaloni per tenerli alla vita, la camicia aperta sul petto, 
con un andare di uomo il quale faccia le viste di non accor¬ 
gersi di alcuno, e che, senza parlare, colla sola attitudine della 
persona, intimi agli altri: « Guardatemi e abbiate paura e 
meraviglia di me »; egli vi dà tutta l’impressione dell’anima 
violenta. Nella sua parola nessuna di quelle note affettive 
delle quali è così ricco il linguaggio d’altre regioni, ricchi 
di espressioni che sembrano una carezza. 

Nelle classi più elevate, il figlio, a Roma, rivolge alla ma¬ 
dre il lei. Vi sono case ove madre e figli sembrano estranei. 
Il figlio ha più venerazione, più rispettosa osservanza, più sa¬ 
cro timore per la madre, che affetto o passione. Il romano non 
ha il bisogno morale della mamma come altri italiani. E 
questo rivela tutta la storia di Roma, l’azione clericale nella 
famiglia, l’opera lenta c profonda della tradizione di chiesa, 
del confessionale, del padre spirituale, delle funzioni, del li¬ 
bro, della costrizione continua alle apparenze. La chiesa, vi¬ 
vendo di rigida subordinazione gerarchica, con grande este¬ 
riorità, ha infiltrato questa subordinazione nelle famiglie. Più 
il figlio è timoroso ed ossequiente, meno è confidente ed affet¬ 
tuoso con i parenti e più passivamente tace ed eseguisce, me¬ 
glio mantiene la pretesa immobilità del seminarista e del di¬ 
scepolo, e meglio le leggi della religione sono osservate ed 
applicate e più meriti si acquistano verso il paradiso. C’è, 
quindi, uno slontanamento del figlio dalla madre, e se la ma¬ 
dre, la sera, all’ora di separarasi dalla famiglia, stende la 
mano severa al figliuolo che va a letto, questo è un atto di 
premio, di compiacimento per il buon comportarsi alla scuola, 
nei doveri religiosi, in casa, per un più apparente riguardo 
verso la superiorità dei genitori e dei sacerdoti. E il figlio deve 
segnare a gran guadagno questo bacio di prammatica sulla 
mano offerta come di vescovo o di padre spirituale. Nell’alta 
borghesia romana l’abbraccio amoroso della madre piemon¬ 
tese al figliuolo, il bacio ardente, la parola di fuoco sono sco¬ 
nosciuti, proibiti, condannati, stimati peccaminosi. Ecco per¬ 
chè così degnamente, per la famiglia romana, il sacro terrore 
di Luigi Gonzaga davanti a sua madre, che egli non guardò 
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mai in viso, ha asceso i gradi della beatitudine e della san¬ 
tificazione. 

L’affetto del figlio verso la madre in Sicilia ha qualche 
cosa di oscuro, di non espresso, di triste. Il siciliano, lontano 
dalla terra sua, lo confonde con la terra. E’ insieme la no¬ 
stalgia dell’isola e della madre che egli prova e dalla quale 
è dominato. Non si saprebbe dire più prevalente l’uno o l’altro 
dei due elementi. Certo che, venuta e precoce l’età della ses¬ 
sualità, il siciliano sente più trasporto per l’amante che per 
la madre ed ha, in questo fiammeggiante sentimento per la 
donna che possiede, il bisogno quasi di trovare tutti gli affetti 
della vita. L’amante finisce per divenir tutto o per dover es¬ 
sere tutto. Così è spiegata la gelosia singolare dell’isolano di 
Sicilia, il più geloso tra gli italiani. In ciò, realmente, è del 
tutto opposto al piemontese, il quale, trovando nell’affetto per 
la madre ogni soddisfazione sua, quando la fidanzala e la 
sposa è per lui divenuta una necessità, egli la conduce con 
devozione fra le braccia della mamma. Il bacio materno per 
lui santifica la scelta e l’unione. 

Eccola una vera differenza tra il settentrionale ed il me¬ 
ridionale d’Italia. Il settentrionale è più interiore, è realmente 
affettivo. La casa è il centro della vita per il piemontese e per 
il lombardo. Tutto deve tornare lì, tutto va operato, anche 
se molto lontano, perchè torni alla casa alla quale continua- 
mente il settentrionale si sente richiamato. Discendendo, at¬ 


traverso ad una zona non ben determinata, in cui possono più 
o meno il convenzionalismo o la spontanea affettività, si toc¬ 
cano i paesi ove non manca tale affettività, ma le differenti 
condizioni sociali della storia e del presente, causano una vita 
affettiva infinitamente differenziala da quella del Nord. L’uo¬ 
mo del Sud più impressionabile, più variabile nelle sue emo¬ 
zioni e tendenze, può essere suggestionato in guisa da una at¬ 
ra iva estranea a quella della vita domestica, da abbando¬ 
nare spesso, senza quasi rivolgersi indietro, la casa paterna 
e a propria regione. Documenta ciò la facilità straordinaria 
con la quale 1 meridionali, per quanto affetti da quella no- 
s a già che ha soltanto base in una inquieta sensibilità, san¬ 
no trapiantarsi nel centro o nel Nord dell’Italia, a vivere, a 
far fortuna, dominati più dalla malìa del nuovo e del pre- 
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sente, che dalla azione profonda ineluttabile nei popoli nor¬ 
dici del passato e del tradizionale. E questo conferma anche 
la irrequietezza indomabile dell’uomo meridionale, quando 
nessuna opportunità, nessun mezzo lo traggano, per qualche 
tempo o per sempi'e, fuori del suo paese. 

Il sardo è un meridionale differente anche dagli altri me¬ 
ridionali; è un isolano meno focoso e brillante del siciliano. 

lo scrivevo a questo proposito anni fa (1895): « La Sar¬ 
degna infatti è la regione italiana più difficile a capirsi. Spo¬ 
polata in massimo grado, povera senza pari, sfinita in tutti i 
rami della sua vita, brulicante di cancrene che nessun altro 
paese conosce, vi dà tuttavia difficilmente la convinzione di 
tale suo tremendo stalo. In un viaggio fatto come tutti quanti 
i viaggi, nel quale, cioè, non sia guida uno scopo particolare 
d’investigazione, resta cosa di somma difficoltà rendersi pa¬ 
drone della verità: gli innumerevoli lavori pubblicati, con 
l’intenzione di descriverla e di definirla, persuaderanno, per 
la loro deficienza sostanziale, di ciò. La stessa vastità dell’I¬ 
sola, l’urbanità di alcuni centri, per quanto pochi, la esage¬ 
razione della ospitalità in certe regioni, ove chi ospita figura 
di avere dieci volte più di quanto effettivamente abbia, 1 af¬ 
follamento delle caccio, l’aspetto stesso degli uomini e delle 
donne in molli comuni — per il quale può credersi felice e 
sana una popolazione incapace a pagare le tasse , e poi mol¬ 
lissime altre cagioni rendono non agevole il foimaisi opinioni 
giuste e criteri non falsi. Ma ciò non basta. Chè a tutti i ma¬ 
lanni se ne aggiunge uno, secondo me il peggiore, quello del¬ 
l’inveterata abitudine del sardo di non dire mai in tutto e per 
tutto i suoi mali. Egli in ciò è tipico; vi dirà, sì, che la Sai- 
degna è terra disprezzata, la vera Cayenne dei professori con¬ 
tinentali, i quali non fanno il proprio dovere; non vi impe¬ 
dirà che voi vi persuadiate suonare la parola civiltà nell in¬ 
tiera regione, eccezioni minime, non con lo stesso significato 
con cui suona nei paesi civili davvero. Non lo nego: ma oggi 
in un modo, domani in un altro, ora col distrarre la vostra 
vista da una miseria, ora col farvi ammirare quanto più può 
di bello, le più floride coltivazioni, i colpi di vista vari, di vi¬ 
gne, oliveti, di boschi — che si contano sulle punte delle dita 
— col farvi penetrare nelle famiglie sulle quali il lurido fan- 
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tasma della penuria e della sciagura non ha steso ancora la 
sua ala, facendovi perdere la testa fra nuraghi e grotte, fra 
collezioni di vasi e di amuleti, con apparenze come di agia¬ 
tezza e di ricchezza celata, di non so quale disordine mo¬ 
mentaneo d’economia domestica, ma pur di prossimo e sicuro 
rialzo e ordinamento; con tutte queste belle cose il viaggia¬ 
tore non riesce a comprendere il vero stato economico e mo¬ 
rale della Sardegna. 

Qualche rarissima volta, negli istanti in cui la corri¬ 
spondenza più piena di intimi sensi si è stabilita fra voi ed il 
vostro ospite, una notizia, un’espressione vi illuminano quel 
mondo in comprensibile e sono le rivelazioni della verità. Ma 
poi nuH’altro; voi tornate a sentirvi circondato dalla mono¬ 
tonia di quella inespressività fisionomica che par ricopra d’un 
velo fittamente nebbioso quanto è sardo. 

Guardiamo il sardo dal lato dell’afTetto filiale verso la 
madre. Per lui la madre, il padre, la famiglia, la casa, gli a- 
mici, la sua città il suo dialetto e poi la sua isola — dato il 
caso che sia un uomo superiore alla media, perchè altrimenti 
non vede più in là del suo campanile e del podere avito — 
formano una cosa sola. Una lunghissima storia d’isolamento 
e, susseguentemente, la sempre maggiore differenziazione etica 
e dialettale, le cristallizzate sopravvivenze per mancanza di 
cause esteriori trasformalrici, hanno reso il sardo un timido. 
Per tale ragione l’affetto verso la madre il sardo non lo vuol 
dire e, anzi, non lo sa dire, almeno ad un continentale. E il 
continentale che lo .vede versare una lagrima di strazio tanto 
al ricordo d’una fantastica caccia al sirboni sulle vette audaci, 
quanto al pensiero della madre, non saprebbe dire se il sardo 
seguirebbe questa partente dall’isola o la lascerebbe partire 
per non uscire dalla terra mistica di Sardo Patori. Sono rari 
i sar 1 nusciti e soddisfatti lontani dalla loro terra e i casi 
ecceziona si spiegano con ragioni particolarissime. Il sardo 

Un ® ven ? e T P ro P r ia poesia affettiva e quella che ha — 
men e ne Logudoro — abbraccia insieme tutti gli e- 
emen ì e suo mondo isolano, senza che vi manchino nem¬ 
meno la Vergine di Bonaria e S. Elisio (1) ». 

( ) Vedi Psicologia di Sardegna. Roma, Editrice Nazionale, 1896 . 
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Ho considerato questa sola caratteristica differenza della 
psiche italiana. Quali profonde varietà di cagioni economico- 
sociali rivelino esse, lascio comprendere e meditare a chi ha 
l’abitudine dell’analisi positiva. Noi italiani siamo dunque un 
grande numero di tipi antropologici, di stirpi etniche, di po¬ 
poli storici; ecco la verità. La storia di Venezia è lontana da 
quella del Regno delle Due Sicilie quanto la storia greca da 
quella francese. In realtà certe storie italiane sono più a con¬ 
tatto con istorie di paesi al di là d’Alpi che con quelle della 
Penisola. C’è da dire che, se noi avessimo avuto anche una 
unità antropologica, la forza dei fatti storici avrebbe creato 
lo spezzamento di energie e di tendenze umane che in realtà 
è nella vita della Penisola. Questo benedetto coefficiente sto¬ 
rico parecchi dei sociologi italiani e non italiani non vo¬ 
gliono prendere sul serio e credono quasi di potere impune¬ 
mente, di fronte alla scienza obiettiva, ignorare addirittura, 
restando così mille miglia distanti dal piu serio risultato della 
coscienza sociale scientifica moderna, il quale si assomma nel- 
l’enunciare che umanamente il dato storico è il determinante, 
e che questa determinazione acquista tale potenza da preva¬ 
lere sul dato antropologico sino al punto di distruggerne 1 ef¬ 
ficacia. Sarebbe necessaria una distanza enorme fra razza e 
razza — antropologicamente parlando affinché 1 equiva¬ 
lente di azioni differenziatrice di esse potesse essere solo che 
capace di venir confrontato con l’equivalente di azioni tra¬ 
sformatrice del coefficiente storico. 

La storia sviluppa e rivela poi tendenze ed energie accre- 
scitrici della vita umana in quanto sociale. Tanto è vero che, 
in mezzo ed al di sopra di tutte le enormi differenze antropo¬ 
etniche d’Italia, da seicento anni in qua, una unica e sempre 
più decisa tendenza ha interessato in un unico modo tutte 
le altre, sviluppando straordinariamente in loro il bisogno di 

ravvicinarsi. ...... T 

Ecco l’ultimo fenomeno psicologico della vita italiana. In 

quella che è proprio la storia d'Italia, quanto è severamente 
grande ed infuturarle è stato prodotto dalla cooperazione 
d’italiani. E prima furono il diritto e la conquista latina; e 
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poi Dante ed il Rinascimento; e, finalmente, l’unica lingua e 
letteratura nazionale ed il sentimento d’italianità. 

Gli italiani pensano alto nella storia, quando si danno, 
anche poco, la mano, quella mano con la quale si sono tante 
e tante volte brutalmente insanguinati. 

L’italianità e l’unificazione rappresentano, dunque, per noi 
positivi, una scienza del cassato. Cooperanti siamo e progre¬ 
diamo; divisi e nemici retrocediamo e finiamo per divenire 
inferioi'i. Così il massimo segno d’inferiorità dinanzi al mon¬ 
do civile sono le nostre anime dialettali, gravi e tristi soprav¬ 
vivenze. 

Dopo l’Impero, dopo Dante, dopo il Rinascimento, l’unità 
sola di vita e di intendimenti umani può essere l’avvenimento 
civile nostro. Del resto, essendo l’unità la forza di conver¬ 
genza irresistibile ormai nella storia italiana, nessuna ipo¬ 
crisia di scienza sofista e decadente o di corta vista, nessun 
ostacolo di oscuro maneggio fazioso, nessuna teoria, nessuna 
impresa possono o potranno arrestare c deviare quel destino. 



V. 

LO SPIRITO POLITICO DEGLI ITALIANI 









NEL PASSATO 


10 riconosco la necessità, prima di far parte ai sottili lettori 
di questo libro di alcune mie analisi sulla condizione attuale, 
sopratutlo, del nostro spirito collettivo politico, di premettere 
una rapida e leale dilucidazione psicologica dell’ambiente nel 
quale viviamo. E lo farò senza pi’eamboli e parentesi, secondo 
il mio solito. 

V’è una grande differenza tra la vita del passato e la vita 
presente. 

Oggi la vita si presenta all’individuo, più o meno giovane, 
che deve incominciarla a vivere, come un problema. 

Ecco perchè la vita presente è in realtà una vita di preoc¬ 
cupazione. 

11 fatto da me consideralo è bastantemente difficile nella 
sua analisi. Se vivere vuol ancora significare appartenere alla 
immensa turba che è spinta, che segue tutte le imitazioni, su¬ 
bisce tutte le suggestioni, tien dietro a tutte le mode, che vive 
insomma pei'chè si vive; se vivere è esistere passivamente nei 
vizi, nelle abitudini, nei costumi, in una parola, della ti*adi- 
zione e della opinione, il problema non esiste e sarebbe pro¬ 
prio una mia non ispiegabile fantasia. Ma vivei-e non vuol si¬ 
gnificai^ questo solo; e per alcuni non lo ha nemmeno signi¬ 
ficato nel passato e per moltissimi non lo può significare nel 
presente. 

Il mondo si è psicologizzato. Questa, del resto, era la 
la sua tendenza. Tutte le questioni diventano morali; ogni 
cosa, ogni atto, ogni fenomeno, tutto quello che esiste per 
l’uomo, entrano oggimai nel campo dell’intellettualismo. E gli 
intellettuali aumentano. Si acci-esce il numero delle menti che 
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creano o cercano il problema, che vivono per il problema. Di 
più e meglio, questo trionfare delPinlellettualismo produce lo 
svilupparsi di un senso che, sino adesso, nella storia, meno 
grandi eccezioni individuali, era più retorica di parole che 
fatto. Crescono i responsabili; si allarga, si intensifica la cor¬ 
rente dei tipi morali. 

L’avvenimento di questo intellettualizzarsi della vita e 
grave quanto mai altro. 

Se è vero che di per sè stesso il pensiero e la coscienza 
sono inibizioni dell’azione meccanica, noi siamo all’alba di 
un’epoca, nella quale, a malgrado del progresso strepitoso del 
lavoro, vivere vorrà forse dire soltanto, meno la più neces¬ 
saria attività materiale, pensare, essere coscienti, riflettere, 
concepire. La vita va realmente divenendo il pensiero della 
vita. Una cultura della vita e, per molti, la integrazione di 
essa cultura, ossia la scienza della vita, stanno al posto della 
vita propriamente detta. Per il passato, invece, prima delle 
grandi rivoluzioni, le quali hanno illuminato alle osservazio¬ 
ni la meccanica, organica, materiale realtà d’ogni farsi ed 
apparire della vita, l’ignoranza dei più, la susseguente spon¬ 
taneità dell’impulso facevano sì che l’agire potesse esplicarsi 
libero in maniere sempre nuove, senza impedimenti interni 
o morali dell’uomo. Quando la funzione pensiero divenne una 
fra le più determinanti nella esistenza degli uomini, tutte le 
azioni cambiarono. 

Da molti anni a questa parte il mondo è così mutalo, 
grazie alla rapidissima ed intensissima evoluzione cerebrale 
umana, che oggi — riprendo il concetto iniziale — per l’uma¬ 
nità progredita, vivere è pensare di vivere. Deriva da ciò il 
fatto che la passione, l’afTetto, quello che diciamo vizio, quello 
che chiamiamo virtù, sono secondi al pensiero dell’affetto, della 
passione, del vizio, della virtù. A questo punto io mi doman¬ 
do se nessuno — nel fondo di sè medesimo — sapendo ana¬ 
lizzare ed analizzarsi, può smentire che l’uomo moderno il 
quale ama, ama dopo che ha già pensato d’amare. Una fi¬ 
losofia, una quasi coscienza dell’amore precede il fatto dcl- 
l’amare che, appunto per tale elemento e circostanza, è diffe¬ 
rente dall’amore non dico antico, ma vecchio. Strana vita mo¬ 
rale che, laddove può essere, si esplica e si trasforma, pre- 
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cisamenle perchè il bene ed il male, quando li si commet¬ 
tono, li si sono già analizzati! In un modo o in un altro, in 
questo od in quell’ambiente, l’uomo moderno, alloi’chè si af¬ 
faccia alla vita, ha già la coscienza del dramma, del contes¬ 
suto di condizioni, del fatto vivere. Ma il dramma e il contes¬ 
suto di condizioni, ed il fatto, per l’intellettualismo che ha 
reso pensiero e calcolo e questione e definizione tutto, sono 
un problema. Noi oggi viviamo dunque un problema e, se 
ci avviciniamo ad una delle scaturigini del sentimento, ad 
una delle cause emozionali della vita, l’amore, l’ambizione, il 
piacere, la scienza, noi presentiamo le nostre emozioni, noi 
viviamo cerebralmente prima di vivere realmente. 

E’ un bene, è un male questo? Non ci deve per nulla in¬ 
teressare il dirlo ed il saperlo. Certo che, nella vita moderna, 
noi tutti prendiamo, lasciatemi dire così, a qualche metro di 
disianza dalla cosa e dal momento che dobbiamo o dovre¬ 
mo vivere, la nostra posa e la nostra misura. Noi ci mettiamo 
in guardia e, come lo spadaccino, quando si mette in guardia, 
apperccpisce qualsiasi situazione schermistica, così noi, in 
realtà, pregodiamo quel piacere o prcsoffriamo quel dolore. 

Chi vive mollo non può negare che, capitandoci un avve¬ 
nimento, a noi in apparenza più o meno straordinario per il 
modo con il quale si attua, prima di viverlo, di parteciparne, 
di esserne gli attori, i viventi, esitiamo e ci poniamo inquieti 
il problema se esso possa o non possa, debba o non debba en¬ 
trare nella nostra esistenza, la quale sta nel cervello nostro 
divenuto programma, libro di testo, ove occupano un uguale 
posto, si capisce, i vizi e le virtù e i dolori sono meno sotto¬ 
segnali e sono scritti a carattere più piccolo dei piaceri. 

Ora questo problema non si risolve sempre. Dico meglio 
la verità: esso non si risolve che rarissimo. Quasi mai la vita 
vissuta ha per il gusto della nostra coscienza il sapore della 
nostra precoscienza, del pensiero, il quale non è mai ridotto 
e costretto dalla esperienza a moderarsi per non subire poi le 
dolorose avventure delle disillusioni. Risulta da ciò che noi, 
in fondo, non facciamo che andare in cerca di una cosa, ed 
ossia della risoluzione per il nostro problema, per quello se¬ 
condario che ci occupa il cervello momentaneamente, o per 
quello principale, che è il sostanziale problema della mente, 
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dal quale dipendiamo in tutte le nostre azioni, come un bu¬ 
rattino dal dito del burattinaio. 

Questo problema una volta era l'ideale, parola che ha 
cambiato cento significali, ma che ne possiede ancora uno 
quasi uguale per tutti. La differenza tra l’ideale d’una volta 
e il problema d’oggi è la seguente. L’ideale non trova nè gli 
ostacoli, nè le disillusioni cui va incontro oggi il nostro pro¬ 
blema. Vivere per un ideale era più facile che vivere, come 
noi non possiamo fare a meno, per un problema. La vita spe¬ 
sa per conquistare un ideale, ossia per rendere concreta una 
aspirazione, trovava in questo un soddisfacimento quasi com¬ 
pleto, chè l’opinione generale — forza delle cose — impone¬ 
va la persuasione dell’aver raggiunto quell’ideale anche quan¬ 
do solo una particella di esso, in realtà, fosse stata conqui¬ 
stata. Si guai’di, infatti, alla realizzazione di tutti quegli ideali 
che gli uomini, i quali li hanno perseguiti in mezzo alle opi¬ 
nioni popolari che acclamavano, ci tramandano, volendo farci 
credere di avere raggiunto. Ed è logico, secondo i risultati di 
tale osservazione, che siano più e meglio riusciti, dal punto 
di vista pratico, gli uomini ed i paesi senza troppi e troppo 
grandi ideali, di quelli che ne hanno avuto troppi. Gli ideali 
nella storia si sono sempre fatti dopo la storia. Insegni l’Italia 
del Risorgimento civile, nel quale gli idealisti, che hanno pre¬ 
ceduto gli avvenimenti, cagionarono le scoranti disillusioni di 
tante opere ancora irrealizzate. 

Resta però sempre, nella illusione umana, che risolvere 
tale problema sia quasi impossibile; mentre raggiungere un 
ideale sta, in grande parte, tra le probabilità. Ora non sa¬ 
prebbe avanzare nel processo del ragionamento, che io ho 
tratto sin qui, chi non comprendesse che l’attuale condizione 
angusta, diffìcile, del problema con che gli uomini nel nostro 
ambiente si affacciano alla vita, è il risultato più naturale della 
disillusione appunto di quegli ideali che i proclamatori e le 
opinioni delle masse volevano ad ogni costo veder raggiunti. 
Questa è la legge delle eredità morali collettive, le quali — 
s’intende — sono una trasformazione delle eredità reali dei 
paesi e dei sistemi sociali. La generazione che se ne va lascia 
a quella che segue insieme una tendenza ed un apprezzamen¬ 
to, ridotti di tutta quella parte che l’esperienza della tenden- 
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za e dell’apprezzamento esauriti ha dimostrato esagerata ed 
inutile. Così ogni tramonto di epoche ha il pallore triste di 
una cosciente disillusione — disillusione che è sempre diffe¬ 
rente, come differisce sempre il contenuto delle filosofie, delle 
letterature e delle religioni. 

Le prime disillusioni sociali furono disillusioni di imma¬ 
ginativa, poi di desiderio, poi di fede, poi di speranza; una ge¬ 
nerazione si disilluse della grandezza e degnità del suo vole¬ 
re, un’altra del suo amare, una terza del suo sapere. Poi ven¬ 
nero le profonde disillusioni dell’esistere medesimo, le radi¬ 
cali crisi del dubbio, gli sconforti tenebrosi, i quali hanno pro¬ 
vato la inestinguibile energia della vita nella natura umana e 
nella società. Ogni illusione portava via con sè, andandosene, 
quel perchè, dando al quale la spiegazione più facile univer¬ 
salmente e più riducibile al massimo comune intendimento, 
la generazione credeva spiegarsi il suo esistere ed il suo andare. 

La disillusione maggiore, sin’ora, è quella che i nostri 
padri ci hanno lasciato, tramontando moralmente nella ener¬ 
gia presente del vivere, la disillusione dell’ideale, perche ap¬ 
punto d’ideale era vissuta l’intelligenza di quella generazio¬ 
ne. uscita dal contrasto doloroso della trasformazione sociale 
seppellitrice di un enorme passato. I padri dei nostri padri 
prepararono i loro figliuoli per un ideale. — Andate, fate, 
credete in un ideale. Ideale risolvibile, ne’ suoi elementi, nel 
sentimento patriottico, in quello domestico e in un romanti¬ 
cismo complesso di sentimento del passato e di avvenirismo 
I nostri padri, sopravvissuti alla tremenda disillusione e 
sogno tutto rosa, non ci hanno, in realtà, insegnato nulla. Ci 
hanno messo fra i libri, ci hanno lasciato soli di fronte a tutte 
le culture, con tutte le facilità di divenire piu o meno inten¬ 
samente fervorosi del lavoro mentale, e noi siamo, in realta, 
stati educati dal nostro pensiero. Noi siamo tutti autodidatti. 
A poi è mancato l’esempio, ossia lo spettacolo suggestivo del 
fare Tutte le epoche ci sono sfilate dinanzi, per lo sviluppo 
della nostra cultura, nella scuola, esclusivamente istruttrice e 
negativa in fatto di educazione, e tutte le simpatie hanno suc¬ 
cessivamente tenuto l’animo nostro. 

Davvero, quindi, noi siamo una generazione distaccata da 
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tutte le altre, senza che i nostri padri possano comprendere 
questo. 

E dico distaccata, perchè io non saprei trovare alcun le¬ 
game con la generazione dei campi di battaglia e dei sacri¬ 
fici di sangue. Di questo si sono, per noi, disillusi i nostri pa¬ 
dri: lo ho già detto. E ripeto distaccata, per quanto sia vero 
che in ciascuno di noi moderni la morale, il tendere, il cre¬ 
dere, il sapere, il sognare, siano plasmati, con differenze do¬ 
vute a mille cause, a questo od a quel secolo della storia, visto 
attraverso ad una cultura, aH’avvenimento più appariscente 
e suggestivo. Per questo ancora, ciascuno di noi è una qual¬ 
che cosa a sè, e noi lutti, giovani della generazione moderna 
— nel vero significato — siamo isolati l’uno dall’altro. 

Per forza, per il confluire di altre svariatissime cagioni, 
noi siamo determinali a rientrare sempre più e, in grande 
parte, sempre più dolorosamente, in noi medesimi. Non è tut¬ 
tavia di un pessimismo che intendo parlare. No. E’ vero che 
ciò, che fu una eccezionale anormalità in uomini come il Leo¬ 
pardi, è, in noi, fatto comune. Solo, come lui, ciascuno di noi, 
davanti alla natura, alla storia, alla vita, all’avvenire, non 
avendo per esperienza che l’esperienza scritta degli altri, dopo 
affaticanti digestioni di sapere, ci affacciamo alla vita. Se la 
vita è fare, che cosa potremo noi saper fare? E possiamo real¬ 
mente noi riuscire, avvicinandosi, tentando di penetrare nella 
vita? Ecco la esitazione: ecco il problema. 

La maniera con la quale questo problema si formula da¬ 
vanti alla necessità di vivere, ci dovrebbe far dubitare di qual¬ 
siasi reale riuscita della nostra generazione. Non esauriamo 
noi forse tutta la energia del fare, e tutte le soddisfazioni del 
fare non si compiono nel pensare medesimo? In una certa 
classe della nostra società è visibilissima tale condizione, al¬ 
lorché, all’epoca delle passioni giovanili, gli uomini hanno 
già nella loro mente subito, di per sè stessi, ogni suggestione 
di amori, di entusiasmi, di pessimismi e di gioie. TI fenomeno 
Leopardi ricomparirebbe, quindi, in mille e mille casi, in in¬ 
finite nature. Tutti questi esseri sentono, amano, si disillu¬ 
dono, trasformano il fondo d’apprezzamento e di discrimina¬ 
zione della loro coscienza, nrima di avere realmente avvicinato 
e conosciuto l’oggetto che fa nascere il sentire, che origina l’a- 
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more, che suscita le passioni e conduce alle disillusioni nella 
realtà. Nel Leopardi la forza nuova del fenomeno produceva 
la forma viva e cruda del pessimismo; il quale si attenuo in 
seguito nelle generazioni in uno scetticismo vago, sempre 
meno acuto, e poi in un abbandono, sino a divenire quel «e 
nerale nervosismo cosciente che è la condizione di tutta la 
gioventù delle classi medie ed elevate moderne. 

Il giovane odierno impara a conoscere il mondo sulle pa¬ 
gine stampate, nelle quali il brutto è più brutto, ^^belto 
è realmente più bello, perchè quando gli autori lo descrivo¬ 
no, per ottenere l’effetto, devono isolarlo e farne un esclusivo 
tema d’arte. Siccome il bello, il quale in fondo e proprio ciò 
che piace, attira più del brutto che è dispiacevole, accade c £ e 
i fantasmi del bello, le analisi sottili, sfruttatrici, piene di in¬ 
teresse, riempiano la mente del giovane e finiscano^accu¬ 
mulandosi, stratificandosi, per formarne uno, 
ratteristico di ciascuna mente, il quale e insieme, nel mare 
profondo delle cose che si sognano, si pensano e S1V °| ^ 
il simbolo concretato di quello che si desidera sia la v 

^ Una’volta di fronte alla vita, nella percezione della enor¬ 
me difficoltà che le coscienze ricevono di realizzare una esi¬ 
stenza secondo la vita mentale vissuta, l’individuo « doman¬ 
da abitato, inasprito dalla dura sorpresa: — E possibile dun 
tuie realizzare quel fantasma? Può essa riuscire come la vita 
pensata la vita che si deve vivere? E quale e la via per 1 ag¬ 
giungere questi mezzi di traduzione m realta? 


* * 


Quanto ha scritto sin qui vale sopratutto per gli italian . 
Davanti alla necessità, ognora più stringente, di crears 
propria particella di spirito politico e di prendere un posto 
nel movimento delle cose e delle opinioni il problema fatto 
Si dubbio, di ansietà, di timore e di scetticismo, scaturisce e 

s im P^ e . talian . si ttrovano proprio in una condizione ignorata 
da tutti gli altri popoli che hanno una storia civile moderna. 












» 


120 PAOLO ORANO 


Essi incominciano a comprendere la importanza del posse¬ 
dere uno spirito politico collettivo, maturo e preciso, quando 
già, entro le vene della collettività italiana, per il rapido pre¬ 
valere di quell’intellettualismo, si svolgono e serpeggiano i 
germi di una antipolitica sistematica, estrema, negatrice c 
dissolvitrice. Il popolo d’Italia — questo non fu mai notato 
da altri — rappresenta nella sua storia varia e complessa, 
in paragone al contenuto della quale rimpiccioliscono tutte 
le storie del mondo, il fenomeno del popolo pregiudizialista. Do¬ 
po il dottrinarismo della potenza giuridica, per il quale gravò 
sulla robusta coscienza latina l’aforisma categorico del pre¬ 
dominio latino e dell’assolutismo del pensiero romano; noi 
siamo addivenuti a quel fatale pregiudizialismo del papato 
romano, onde si espressero tutte le sconnessioni c gli er¬ 
rori delle nostre singole storie politiche, facenti capo ad 
un sistema di superstizione sociale, che aveva finito per in¬ 
formare ogni azione ed ogni idea d’Europa, nonché d’Italia. 
Seguiva poscia il pregiudizialismo estetico della vita politica, 
secondo il quale la grande opera di predominio, di riuscita, 
nel terreno della attività pubblica, era quella soltanto che 
metteva ad una sceneggiatura artificiale che riuscisse bella, 
emozionante per le masse. Questo amoralismo trova il suo 
filosofo in Nicolò Machiavelli, troppo noto da un lato e troppo 
dall’altro sconosciuto, la dicui formula del fine che giustifica 
i mezzi è, in altre parole, sotto il torchio di uno stile che pre¬ 
annunzia le densità appena oggi perscrutabili del Vico, il 
concetto del valore di un’opera politica datole dalla sua bel¬ 
lezza finale, dalla sua teatrale riuscita, indipendentemente 
dalla bruttezza e dalle difficoltà che costò nel suo farsi. Da 
questo punto di vista, io comprendo il Rinascimento come un 
immenso arbitrarismo d’arte, di sentimento, d’opera, di pen¬ 
siero, di diritto, di vita. E’, del resto, la condizione delle grandi 
epoche italiane, entro le quali gli uomini si agitano tanto più 
dominati e diretti dalla corrente universale, quanto più ap¬ 
parentemente personali e liberi e nuovi e singolari nel loro 
muoversi e produrre. 

A questa epoca non di rinascimento, ma di vero e proprio 
nascimento dell’individuo politico italiano — che va da i Co¬ 
muni, attraverso il movimento guelfo e ghibellino, sino alla 
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formazione delle Signorie — succede un’epoca, durante la quale 
realmente scompare dalle masse nostre ogni benché minimo 
spirito di vita pubblica. Più grave periodo di passaggio la 
storia non conosce. Vi si fusero insieme una completa passi¬ 
vità a stranieri dominii, il monopolio esclusivo della cultura 
che si erano assunto le classi dominanti, lo sminuzzamento 
dei centri di vita, niuno dei quali aveva raggiunto il grado 
di capitale, e infine la profonda crisi che subivano tutte in¬ 
distintamente le classi sociali per la degenerazione, anzi la 
decomposizione d’ogni elemento di vita storica, dall’economico 
all’intellettuale. 

Quando si giunge alla Rivoluzione francese, è completa 
nella massa del popolo italiano, così profondamente diviso da 
sistemi di governo, l’assenza di qualsiasi spirito di vita poli¬ 
tica. E si comprende, osservando con penetrazione il cupo 
buio della coscienza civile italiana d’allora, quali portenti di 
trasformazioni siano accaduti da noi. Nella prima storia ro¬ 
mana, quella della Roma repubblica, il pensiero, lo spirito 
politico sono la stessa cosa, sono una cosa sola col sentimento 
domestico, giuridico, sociale. L’economia di Roma ha una e- 
spressione : essa si rivela in una unica maniera. Non esiste 
un ideale politico distaccato, come mancano una vita, una 
coscienza politica, speciali. Cincinnato, dopo sei giorni di poten¬ 
za. torna coltivatore, ed era sempre stato questo, e questo si 
era sempre sentito anche esercitando la summa rerum e con¬ 
ducendo l’esercito di Roma. A inano a mano che si viene verso 
di noi, la funzione politica si distacca e con essa lo spirito 
politico, come il frutto dall’albero. Del resto, accade così per 
tutte le funzioni della storia. C’è una suddivisione del lavoro 
sociale. Il lavoro diventa macchina: alla macchina s’applica 
un calcolatore, un distributore, un orologio che misura la 
pressione, un freno preveggente, Dalla funzione unita si 
distaccano la religiosa, la militare, la politica, e così via, sino 
alla legislativa ed alla pedagogica. 

Inizialmente in ogni storia c’è una vita etnico-economica 
unica, un complesso di movimenti sociali senza sezionamento 
e differenza di aspetti. Poi, restando al di sotto e nel centro 
di lutto il complesso le cause economiche, la funzione diritto, 
scuola, governo, sacerdozio, arte, si allontanano dalla sostanza, 
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della quale tuttavia sono fatte. Ma queste funzioni o attività 
posteriori essendo emanazioni della economia, il movente reale 
resta sempre esso, e, per quanto a forza di appariscenza e di 
illusione esei'citatasi sul cervello umano, tali emanazioni sia¬ 
no divenuti fattori, di indirizzi almeno, questi tuttavia sono 
giunti troppo tardi nel quadro delle energie per potere alla 
loro volta trasformare. Poiché la politica — in fondo è 
una saggezza delle cose, la più autentica; è un calcolo degli 
avvenimenti risultante dalla esperienza statistica di altri av¬ 
venimenti; è, insomma, una scienza che vuol modificarli. Ora 
è chiaro che la saggezza, il calcolo e la scienza sono arrivati in 
ritardo per avere il diritto di chiamarsi capaci a modificare 
quella connessura necessaria di lavoro da cui si sono gene¬ 
rate. Se questo fosse, sarebbe anche vero che il pensiero può 
modificare le leggi della natura, ossia la costituzione e la ne¬ 
cessità dell’organismo. Il pensiero, invece, ne è soltanto co¬ 
sciente e dentro i limiti di potenzialità dell’organismo mede¬ 
simo può, senza nulla aggiungere, rallentare, ritardare, af¬ 
frettare, precipitare, ma non già creare o distruggere il mo¬ 
vimento, l’orientazione di esso. 

La politica della Roma repubblica si riduce, dunque, — 
senza alcuno sforzo — ad una lotta di classi. Il fatto sociale 
della differenza giuridica fra patrizio e plebeo è esclusiva- 
mente economico. Si proibisce il matrimonio fra la classe di 
chi ha e di chi non ha, dei patrizi e dei plebei. Sono due ben 
distinte forze economiche che agiscono. La povertà e la ric¬ 
chezza sono in quella istoria due ben apparenti valori del¬ 
l’algebra sociale, il negativo ed il positivo, il determinato ed 
il determinante. Se questo è maggiore, distruggendosi per la 
funzione del negativo un valore pari ad esso, resterà un va¬ 
lore positivo diminuito di una base pari alla base della quan¬ 
tità negativa. Se questa supera, per la funzione del positivo, 
ciò che resterà sarà un valore negativo. 

Poiché di ciò, alla conclusione delle cose, è fatta la storia 
politica: di ricchi e di poveri, di uno spirito politico d’inizia¬ 
tiva tendente al predominio, o di uno spirito politico di som- 
emissione tendente alla schiavitù. 0 restano i ricchi in prima 
linea del quadro, o verranno i poveri ad occuparla. Così è a 
Roma, ove, se ne superavano i plebei, erano i patrizi a su- 
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perare. Tutt’al più, in un istante d’equilibrio, si stabiliva una 
risultante come determinatrice del caratteristico movimento 
sociale. Innegabile dunque che la tendenza politica di Roma 
pagana sia economica. La legge agraria è il principio ed il 
fulcro. Tutto il resto viene spontaneamente come un prodotto, 


come una conclusione. 

E venne difatti, quando la storia di Roma si fu solidiii- 
cata, non solo lo spirito politico, ma una vera e propria opi¬ 
nione politica con tutte le forme di sentimento civile e di mo¬ 
rale della coscienza politica. Roma ebbe ben presto la sintesi 
della sua politica nei suoi poeti, nei suoi oratori, ne’ suoi 
storici, nel testo medesimo, sarei per dire, delle sue leggi. 
ci vis romanus aveva finito per conoscere e ripetere le giusti¬ 
ficazioni che lo Stalo'latino, per mezzo degli uomini che lo 
amministravano, esprimeva. Roma esiste in questa ed in quc- 
st’altra maniera, perchè così c così; Roma deve condursi al¬ 
l’interno nel modo tale, nella tal’allra maniera all esterno e 
queste o simili ne sono le ragioni. Prendete il De °Jf l ™ ls CÌ1 
Cicerone, il primo risultato di una analisi etica del diritto po¬ 
sitivo, la prima critica del moralista alla gustizia ed alla effi¬ 
cacia delle leggi. Lo spirito politico dell’opera —» 
già mirabile; sono già tali le spiegazioni naturalistiche clic 
Marco Tullio dà della necessità di certe forme di convivenza, 
di certi doveri di convivenza, che mai piu, forse, così, pinna 
del Grozio, del Machiavelli e degli inglesi, si e discesi di 
dalla convenzionalità di pensiero e di convincimento. Ma lo 
spirito politico ciceroniano, il quale riassume il senno di¬ 
scriminativo della mente romana eletta, non può ancoia uvei 
nulla di antagonistico, di negativo, di contrario, di contrastante 
alla forma costituita di Roma. Io ho scritto altre volte che in 
ciò ha consistito per lungo tempo la titanica forza di resisten¬ 
za della latinità. Non si criticava per distruggere, ma pei ìspie- 
„„re La critica ribelle anarchica dello spirito politico nasce 
Sai dòpo; nasce, quando - a condizioni profondarne» e. tra¬ 
sformale c trasformabili della società — appare la filosofia 
dc ° d ritto, che è indubitatamente il sintomo della «volu¬ 
tone Lo spirito politico di Roma è l'esponente illuminato 
della cosciente energia dell’esistere latino Saranno necessarii 
almeno due secoli perchè esso si muti e, da indagatore favo- 
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revole e da argomentatore in prò della politica come era, si 
faccia perforatore e demolitore. Bisogna almeno, insomma, ve¬ 
nire, se non proprio a Tacito, a Seneca ed a Marco Aurelio. 

Con questi due rappresentanti di un moralismo della vita 
e della politica che è già una fede, l’elemento individuale nel¬ 
l’azione della vita convivente supera. Ma la latinità non per¬ 
dette mai tuttavia quel senso preciso, sempre giuridico, tutto 
romano dell’anima di Roma nell’analisi della vita politica. 
Tanto è vero che il fondo della nostra storia — la quale poi 
si spezza in parecchie storie regionali — è sinceramente la¬ 
tino. Per i romani —e facciamo di nuovo capo al De Officiis 
— la vita politica non può avere debolezza, nè mostrare di 
concedere. Riuscire in politica è sì andare, con severità di 
programma, diritti ad uno scopo, ma è anche battere forte 
a destra ed a sinistra, se vi siano siepi di rovi ingombranti o 
ale di popolo che si stringano troppo addosso a chi deve giun¬ 
gere. L’opinione «pubblica circa il dovere politico — in caso 
di guerra come di legislazione o di giustizia penale — conce¬ 
piva lo spirito della concessione come inferiore, come una de¬ 
bolezza, meglio come la indeterminatezza vergognosa del pro¬ 
prio programma. Virtutis enim laus omnìs in aclione consista. 
E Cicerone, il quale scriveva così (De Officiis, I, 6), non ne¬ 
gava i quasi diritti di un certo affetto di pensieri e di opere, 
di una certa pietas di intenzioni, che, scritti in quella nuova e 
ricca luminosità di stile, presentano la più percolosa concor¬ 
renza di contenuto al contenuto degli evangeli cristiani. Ma 
lo spirito politico di Roma non poteva contenere la contem¬ 
plazione elevatrice dei diritti di un io individuale — il quale 
del resto non era ancora nato nella vita romana — e che, al¬ 
lorquando nasce, è indice definitivo della completa degene¬ 
razione degli elementi informativi della vita latina. Roma è 
tutta insieme quello che è: il suo programma si compie nel 
bene assoluto di lei tutta intiera. L’individuo latino ha i suoi 
diritti d’anima, può proclamarli e farli valere come un ri¬ 
sultato e, quasi, una intimazione della vita collettiva. Ed è 
cosi vero che l’individualismo della politica e più della coscien¬ 
za politica segue allo spirito collettivo della politica stessa, 
che la proclamazione dei diritti individuali può solamente 
farsi e prevalere quando la storia della collettività politica 
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tramonta. Noi chiamiamo per una convenzione verbalistica 
— sulla quale, del resto, s’incomiricia ora ad intendersi 
cristianesimo questa proclamazione morale, ossia questa et- 
fìorescenza calorosa di fiori distaccati del sentimento da una 

zolla enorme in decomposizione. 

La caratteristica dello spirito politico di Roma non pote¬ 
va essere dunque che quello di un impersonalismo di opi- - 
nione. Lo Stato si muove secondo l’orientazione del suo pro¬ 
gramma. Il bene sta sulla via di quel movimento. Nessun 
dubbio, nessuna incertezza: tutte insieme le energie sociali 
traggono verso là, ove si compiranno una volta ancora le 
vittorie delle aquile, i trionfi delle aforistiche prescrizioni mi¬ 
litari e civili, che ubbidiscono al poderoso divenire di no¬ 
ma. L’individuo non ha una volontà che possa segnare una 
deviazione dall’intendimento collettivo: l’assenza dello spinto 
di dubbio, di scetticismo, di insoddisfazione, la mancanza della 
ribellione intima alle forme ed alle azioni accettale per forza, 
sono complete. L’individuo ignora una giustizia ed un bene 
estranei alla giustizia ed al bene collettivi. La sua fortumi e 
la sua felicità si contengono, anzi, intieramente nell amb 
della felicità e della fortuna generali. Per questo lo spinto 
politico del romano era l’esponente del sentimento popolare, 
in un caso solo opposto o ribelle all’azione politica del mo¬ 
mento nel quale si trovava, nel caso che tale azione discor¬ 
dasse dalla tradizionale opera dello Stato latino, o appena 

deviasse dal retto cammino di essa. 

Lo spirito .politico italiano subisce un mutamento che 
deve dirsi una vera e propria rivoluzione, quando, capovol¬ 
gendosi nello schietto significato della parola il sistema so 
ci ale latino, divenendo ribelli gli schiavi e i padroni precipi¬ 
tando in servitù — è il ruit in servitium percepito, con unica 
Affitiacuta e rapida di sociologo, da Tacilo -, l’orgoglio 
dominatore e tradizionale del romano è costretto a piegarsi 
ed a ridursi dinanzi al barbaro, che poggia .1 robusto piede 
sul collo rammollito del suo antico signore e legislatore. Al¬ 
ni a “ mondo si fa cristiano, ossia sofistica sulla maggiore o 
minore giustizia ed utilità del dominio, della ricchezza, del 
“dere, dello stare in alto. Nel terreno della sofistica nasce i 
curioso fenomeno-sintomo del tot capita tot sententiae. I 
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popoli deboli sono sofisti, e gli individui in essi finiscono per 
divenire ciascuno ricco di una sua propria opinione. Ricchezza 
personale che è una dolorosa miseria collettiva. E tanto più 
i popoli saranno stati forti, tanto più saranno deboli, nel loro 
pei'iodo di caduta, ed ossia sofisti, ed ossia ciarlieri, scontenti, 
petulanti, analizzatori deirinfinitesimale, che nelle cose po¬ 
litiche — giacché la politica non è una microscopia, ma una 
vera e propria macroscopia — è l’inutile. Si capisce che que¬ 
sto è indizio che lo Stalo — almeno come era prima — è morto. 
La critica lo ha ucciso, come uccide l’arte, l’amore, l’entu- 
siasmo, la fede, l’assoluto, come l’analisi uccide la sintesi, come 
il microscopio distrugge il concetto della grande esistenza uni¬ 
taria, integrale. 

Il cristianesimo trionfa — io scrivo questo per necessità, 
nella maniera istessa con la quale, incapricciandomi di de¬ 
scrivere il giorno che se ne va c la notte che viene, continuerei 
a dire che il sole tramonta'— distruggendosi quel sentimento 
solidale e vigoroso dello spirito politico collettivo. E’ un gran¬ 
de sistema sociale che è stanco entro l’allacciamcnlo addo¬ 
lorante dei suoi antichi legami. Le cellule si sono maturate. 
Ciascuna è in condizioni di produrre, forse un umore osti¬ 
le, ma di produrre. I limili di quell’ organismo cellulare 
non bastano dunque più; essi si tendono, si lacerano, e cia¬ 
scuna cellula, fuggendo la pletora del contenuto al di là di 
quei limiti, emette il suo umore, ossia ciascun individuo recita 
la sua sentenza politica. 

Ecco perchè, incominciando a dimostrare questo, mi tor¬ 
na così a proposito il fatto della Roma imperiale, o, almeno, 
cesarista, di passaggio, che accetta tulli i culti, tutte le fedi 
tutte le filosofie e tutte le morali. Gli individui latini avevano 
già lo scetticismo del loro stato politico, che comprendeva, 
nella integrazione rigida ma elaboratissima della vita umana 
sociale. S’era resa spasmodica la condizione di disagio delle 
cellule entro i limiti tradizionali del tessuto. Il progresso del- 
ìndividuo aveva intaccata l’esistenza dello Stato. E’ dunque 
—■ insieme — un avanzare ed un degenerare, ciò clic, del 
resto si può dire d’ogni notevole avvenimento storico, poiché 
e ne a legge del farsi sociale. Indubbiamente la forza di uno 
stato e d ogni istituto sociale in genere è nel mi- 
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nimo grado di personalismo dei componenti. Osserviamo 
questo, tanto nel caso dello spirito politico generale latino 
che, trasformandosi in opinioni singole, varie, molteplici, con- 
traditloric, distrugge la ragione del vasto sistema romano e 

10 lascia invecchiare e coprirsi di polvere nell’ombra, sino 
a che si incadaverisca e per propria decomposizione si fac¬ 
cia rovina; quanto nel caso della profonda energia 1 con 1 
nuità delFislitulo sociale-religioso del cattolicismo romano. 

11 quale oscilla, trema da’ suoi fondamenti, minaccia, si 
squarcia e manca poi, finalmente, con crolli parziali, di tem¬ 
po in tempo, quando si viene formando e sviluppando, dalla 
monotonia passiva di condizioni reali d’esistenza e di coscien¬ 
za di esse e delle loro leggi, la diversità degli individui L av¬ 
vento del personalismo e della varietà di esso, insidia la soli¬ 
dità della chiesa, che, dopo lo scisma, dopo le parziali scon¬ 
fessioni dogmatiche, teologiche, filosofiche, civili, intrinseche 
cd estrinseche, dopo la Riforma, il Razionalismo, il Naziona¬ 
lismo e lo Stato irreligioso, almeno, se non ateo, viene rico¬ 
perta da una grande ombra caliginosa di museo, chiudendosi 
in un lento processo di automummifìcazione. La stona di una 
istituzione che ha forza collettiva non può permettere la coe¬ 
sistente elevazione dell’attività individualista. E se questa pie¬ 
vale quella cede e perisce. Ecco perche - mrealta - la 
lotta tenace della chiesa di Roma contro il libero pensiero 
emancipato sia la prova inevitabile della sua necessana di 
fesa contro una pericolosa anarchia che esercita la sua opeia 
di erosione nel cuore medesimo dell’istituto. 

Il pensiero individuale ha una capacita incredibile di ma¬ 
turazione e perviene, nel silenzio ininterrotto e celato del suo 
lavoro in tempo relativamente brevissimo, a raggiungere di¬ 
stanze’ che il pensiero collettivo raggiungerà in tempo al pa- 
ragone lunghissimo e con difficoltà che, spesso «sormonta- 
bili. Quando appare Socrate, la sua critica sociologica e mo¬ 
rale nota a noi per le opere di Platone, compromette la ragion 
d’essere dello Stato greco. Platone acuisce questa critica con¬ 
dizione della coscienza individuale verso il sistema di cose, 
d’uomini c di morale dominante. Non è che sia il filosofo o 
l’enunciazione speculativa che facciano o almeno disfacciano 
i sistemi di cose. No, certo. Ma è che il farsi od il disfarsi di 
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essi sistemi reali trova la sua espressione nella acrisia o nella 
critica degli individui che li compongono. Il pensiei'o è il ri¬ 
sultato della vita socale. Vi sono piante che non possono fiorire 
e piante che fioriscono: società tarde, inespressive, improdutti¬ 
ve, incoscienti, quindi arrestate; società dinamiche, significanti, 
di efficace produttività, di coscienza acuta e continua. Ma, 
come la pianta che non dà frutto, ossia che non compie la 
sua ultima fase di sviluppo, resta nel terreno anormale ed 
inutile delle specie intrasformabili — perchè lo sviluppo im¬ 
plica completa successione di fasi —; così le società che non 
arrivano a pensarsi, che non addivengono alla crisi ed alla 
critica d’esse medesime, rischiano di partecipare a quel tipo 
di convivenza atrofica. Dunque la critica e la negazione rien¬ 
trano nella ineluttabilità della grande legge dei processi di 
formazione, nel modo istesso col quale la involuzione mena 
all’ordine, il dolore al piacere, il male al bene, la degene¬ 
razione al rinascimento, e tutto trova la sua ragione di ne¬ 
cessità nel mutamento perenne della struttura naturale e so¬ 
ciale delle cose e degli uomini. 

Così, dunque, quello che furono Socrate e Platone per 
lo spirito di critica sociale o politica greca, lo furono Seneca 
e Marco Aurelio per il sentimento umano di giustizia sociale 
di fronte allo Stato di Roma. Le Lettere a Lucilio ed I Ricordi 
rappresentano la espressione sincera di quelle già tanto pro¬ 
fonde crisi della energia giuridica latina, che segna i bagliori 
del rapido dissolvimento. Seneca e Marco Aurelio hanno la 
coscienza di un disagio, prima di loro soltanto accennato, 
tra l’individuo e lo Stato: l’individuo che tende ineluttabil¬ 
mente verso una vita interna che diverrà prevalente; lo Stato 
che si regge ancora, come si è sorretto attraverso i secoli il 
Colosseo, per la inerte forza di peso de’ suoi massi enormi, 
delle sue basi gigantesche. In ambedue c’è la tendenza di mo¬ 
ralizzare il diritto, il che, per chi sappia vedere, è documento 
prezioso, onde si dimostra che il fatto giuridico ed i suoi enun¬ 
ciati precedono di molto il sentimento e, in genere, il feno¬ 
meno morale. E la critica di questi due moralisti convinti ed 
onesti, perchè spontanei e tranquilli, ha proprio il valore di 
quella socratico-platonica di quasi cinque secoli prima. So¬ 
crate e Platone, come Seneca e Marco Aurelio, non negano lo 
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Slato dal quale si sono espressi, ed in cui continuano a vivere, 
meditando ed enunciando programmi e sentimenti nuovi di 
esistenza politica. Non lo negano, volendo negare o, forse, 
ignorano di negare. Ma, in realtà, distruggono. Lo Stato an¬ 
tico non conteneva all’inizio, ed anche nel suo sviluppo, ele¬ 
menti pratici perchè lo Stato antico fu esclusivamente esterno 

e perchè ogni suo movimento fu politico, senza emotività di 
masse, senza dubitazione affettiva di condottieri, senza errata- 
corrige postuma della realtà. Lo scetticismo della vita po¬ 
litica incomincia a vita politica già ricca di sapienza, già 
grande di esperienza, e, ossia quando un sistema di energie 

politiche è nel suo periodo di decadimento. 

E’ facile agli psicologi persuadersi di quanto voglio di¬ 
mostrare, mediante tale paragone. Il figlio di un uomo robu¬ 
sto, di temperamento bilioso, iniziatore, tenace, leale ed au¬ 
dace attivo per necessità e coraggioso senza volerlo, prevalen¬ 
temente, insomma, uomo d’azione negato all’attività me¬ 
ditativa, è, bene spesso, il timido, nervoso all’eccesso, 
pieno di pudori nella sua singolare c squisita gracilità, arre¬ 
stalo continuamente dal gelo o dal fuoco della preoccupazio¬ 
ne in tutte le sue improvvise ed illudenti iniziative, incapace, 
a volere, ad agire, per la forza immobilizzante della contrizione. 
La generazione che segue un’altra precedente - precisamente 
del resto per la multipla riproduzione del singolo caso 
psicologico — presenta lo stesso fenomeno. Una generazio¬ 
ne mollo attiva, veramente politica, può e deve essere 
sicura di lasciare il posto ad una generazione dubitante e 
contemplativa. Vedete la Grecia, dopo 1 larghi movimenti del¬ 
l’espansione, della legislazione interna, della vita civile e 
dell’estetismo, raccogliersi, come stanca ed oziosa, attorno al 
dialogizzante irrequieto Socrate, eterno, insaziato anall ^ at <”* 
dell’ombra delle azioni, ardito veggente di un epoca che non 
ha più molto da fare, ma anche eroico petulante Vedete Ro¬ 
ma ancora nelle conquiste cruente de’ suoi conimi, nella per¬ 
enzione tradizionale contro tutto ciò che non e Roma, se- 
Hprs - tra l’uno e l’altro scompiglio delle battaglie, in mezzo 
ai Ouadi, nella personificazione triste e severa dell’imperatore 
Marco Aurelio. Il quale, mentre conduce la strage, e preoc¬ 
cupato al problema se la strage sia giusta, mentre fa prò- 
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clamare il dominio romano sugli ancora una volta vinti bai- 
bari dei confini, è assalito, dominato egli stesso dalla vivida 
persuasione geniale che una infinita eterna animula vaglila 
bianchita hospes comesque corporis, una unica anima penetii 
ed unisca gli uomini tutti della terra, senza alcuna distinzione 
tra signori e schiavi, tra potenti ed avviliti, in manici a che 
un qualsiasi difetto, colpa, vizio, delitto dell uomo cagioni il 
difetto, la colpa, il vizio, il delitto, il male, la rovina di tutta 
l’umanità. 

Insomma lo spirito politico di un paese e di un sistema 
sociale è radicalmente mutato quando appaiono fenomeni di 
moralismo politico; così il diritto minaccia d’invecchiare, o 
è del tutto fatto vecchio, quando ìa filosofia del diritto si fa 
ramo di studi e finalmente scienza. 

Questo enunciato, al quale non so credere che alcuno 
saprebbe con ragione opporsi, deve persuadersi, profonda¬ 
mente che il pensiero politico di Nicolò Machiavelli fu seguito 
di epoca singolarmente fornita di energia politica. Io ho ac¬ 
cennato prima, di volo, alla solida capacità di persistenza di 
quello spirito politico latino, il quale, anzi che essere una cri¬ 
tica al sistema politico da cui emanava, ne era invece dimo¬ 
stratore e fautore fortissimo. 11 singolare fenomeno della sua 
riapparizione, a più che mille anni di distanza, faccio adesso 
particolare oggetto della mia analisi, essendo io sicuro clic 
niuna straniera istoria abbia presentato e presenti consimile 
forza infuturativa, sotto il fluire di tali e tante trasformazioni, 
di reggenti politici, di istituti giuridici e insieme di pubblica 
coerente coscienza e di elevalo spirito filosofico di essi. 

Il segreto del meccanismo politico della Roma trionfa- 
trice e la saggezza congenita di uno spirito popolare che fa¬ 
cesse delle masse le forze cooperanti col sistema di governo, 
onde questo riuscisse in un suo difficile ed audace program¬ 
ma di predominio e di espansione, passarono, fluendo entro 
nascosti ermetici canali, nella Repubblica di Venezia ed in 
quella di Firenze, che divenne sì presto signorìa quasi im¬ 
periale. Venezia ebbe della ultrapolenza romana l’arte di do¬ 
mare i popoli lontani mediante la presenza magnifica di un 
ambasciatore irresistibile per la sapienza della parola, di fa¬ 
scinante severità nel gesto, anche nemico e minacciante. Ve- 
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nezia fu il primo stato del mondo a vincere le guerre senza 
combatterle, evitandole cioè e restando superiore per l’inop- 
pugnabilità delle ragioni che l’uomo, maestoso plenipotenzia¬ 
rio, diceva quasi come arbitro al nemico. A Roma non riusi 
altrettanto, poiché Roma fu più militare che commerciale, 
all’opposto di Venezia, che creò una economia di commercio 
prodigiosa e persino una scienza delle finanze, sorretta da 
quello spirito di investigazione statistica che, nel discorso del 
doge Tommaso Mocenigo del 1420, raggiunse, per tutte le 
genti dell’epoca, un grado straordinario di genio politico. In 
questo Venezia perfeziona Roma e la latinità assurge ad un 
quasi novo concetto della vita. Gli uomini non si vincono sol¬ 
tanto uccidendoli c costruendo a loro la muraglia di catene 
della schiavitù militare. Dominio più penetrante e sicuro e 
quello di ravvolgerli, i nemici, i lontani, i finitimi del mare, 
entro le spire inestricabili dell’interesse degli scambi, dei gua¬ 
dagni, delle industrie, del danaro, in una parola. Ecco l’a¬ 
stuzia che fa grande uno Stalo piccolo, anzi minimo. Quando 
cinque, dieci popoli e governi sentano la necessità di ingra¬ 
ziarsi Venezia e di levare il gran pavese al passaggio della 
orifìamma di San Marco, affinchè la loro condizione commer¬ 
ciale, la loro ricchezza non rovinino, Venezia ha vinto. La 
storia politica della Serenissima è dunque una stona di 
traffici ed è uno straordinario spirito di tecnica commer¬ 
ciale tutto lo spirito politico dei Veneziani. Poi Venezia, te¬ 
nendo in pugno la fortuna, quasi l’esistenza di intieri bacini 
di scambio, si leverà fiera e quasi crudele ad un tremendo 
sogno di predominio assoluto, senza limiti, e, qualche volta, 
senza senuo. Ma questo non toglie che il più fine ed astuto 
senno pratico, che la tenacia del calcolare il valore delle pic¬ 
cole cose, delle minime, le abbia permesso di credersi - ed 
ha avuto forse torto? - la più grande forza mannaia del 

Med Ì°n questo medesimo volume io ho detto - or non è molto 
_ che la immane grandezza di Roma e stata fatta dalla in¬ 
finitesimale piccolezza del primo nueleo latino e dalla mi¬ 
croscopica storia iniziale di lotte, di rappresaglie, che, agli 
occhi dei critici miopi, possono sembrare bricconate di pnati 
o di banditi. Persuadiamoci una buona volta che la grandezza 
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concreta di una qualsiasi vasta impresa storica è composta 
di mille e mille piccolissime realtà. I popoli che salgono alle 
altezze della civiltà e del predominio politico sono, per l’ap¬ 
punto, i popoli composti di individui in cui il sentimento d’ogni 
più tenue energia del vivere e d’ogni più insignificante og¬ 
getto della vita è chiaro e preciso. E ciò valga per il tempo e 
per lo spazio. Time is money. Ma si dovrebbe dire anche: Space 
is money. Allora il precetto sarebbe più completo e mi mera¬ 
viglia la dimenticanza del buon senso inglese. 

Roma ha incominciato tutta quanto su pochi metri qua¬ 
drati di territorio. Ma come ci si trovavano male quei quattro 
predoni semiselvaggi su quella zolla! Che smania, che furio¬ 
sa brama di oltrepassarla, fosse pure con un salto mortale! 
Ma uomini di quella astuzia e di quella miseria dovendo avere 
ogni cosa dai risultati di un salto consimile, lo hanno — lutto 
calcolato — evitato. E, invece di saltare, hanno assicuralo, 
pugno di terra per pugno di terra, sassolino per sassolino, filo 
d’erba per filo d”erba, arbusto per arbusto, la loro zolla. La 
hanno resa, coscienti del valore del minimo, impermeabile a 
qualsiasi penetrazione, e così, lungo quel fiume misterioso di 
confine — che ha riflesso nelle sue torbide acque la scena 
della più antica e caratteristica leggenda di -guerra mediter¬ 
ranea sono salili, arrestandosi, aggredendo, nascondendosi, 
a colpi premeditati, sempre condotti dal più avido spirilo 
ecdemomane conosciuto, ai confini del mondo, quello che mo¬ 
ntava d essere schiavo di titani, al paragone dei quali impal¬ 
lidiscono i titani leggendarii. Tanto è vero che il sublime della 
storia supera quello della mitologia ! Bisogna dunque non 
possedere nulla per addivenire alle proprietà di tutto: era 
necessario non aver casa per farsi una casa grande come la 
terra ! 

E si dica lo stesso di Venezia, di quella incerta palafitta 
- iniziale invasa da oscuri d’ignota provenienza. Ah! se la lotta 
per l’esistenza non ha una forma estrema, decisamente i po¬ 
poli non riescono a nulla. Il loro risultato politico è, quindi, 
negativo e lo spirito politico è infantile vaniloquio e peltego- 
ezzo senile di cui la storia non deve occuparsi. Poiché le ca¬ 
gioni di un farsi forte, di un prevalere, di un espandersi, di 
un valore superiore, han da essere' i radicali impulsi della 
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vita d’associazione umana e, primo fra tutti, limp 

minato dal bisogno di crearsi le future probabilità di una 

•esistenza superiore. . . . , f 

0 vincere o morire, dunque, e, in ambedue 1 > 

nitivamente. E’, in realtà, la formula come dello spinto po¬ 
litico romano, così della storia di egemonia mannaia di Ve- 

iiezia c di quella di Firenze. Firenze fa -a'rzare ancora d 

qualche lungo passo il primigenio senso ed il sostanziai 
senno di Roma antica. Io vedo realmente che la sapienza latina 
del paganesimo, la quale fu caratteristicamente politica, dovev 
permanere e continuarsi in corpi politici milil—pe.tn- 
velarsi in tutta quanta la sua Unitezza c la aua fo«a E F re»ze 
la conservò e intese di applicarla per intero. Nicolo M «*iavelli 
è a noi il rilevatore della applicazione che Firenze fece a 
dello spirito politico romano. Segno questo di due cond ' z “°' 
reali della vita ilaliana In quel periodo durante il quale si fa 
le Signorie L’uno è che veramente la legge degli avvennnent 
noMci grandi è quella medesima sempre. La politica, eoe, 
è falla di azioni violente, le quali non debbono contende pe 
nulla il significato morale o umanitario, come oggi si dneb , 
tanto meno poi quello religioso - se non a costo, come c. 
prova la storta del caltolicismo, di una insieme “Sanila o ar- 
Hcìosa illusione - La seconda, che innegabilmente 1 e- 
pocT dalla quale emerge la sottile fisionomia del Segretario 

Corallino, almeno per la Toscana, e, a 

a; noneritn Dire rinascimento — no già accmnaiu 
n è errato. C’è troppa forza e troppa luce in quelle mem¬ 
bra perchè le si possano dire membra di un organismo con 

"ta una v‘ita soltanto e soltanto 

"»%*Z du"porta sul piano della starla le quali,à 

j j metod ì di politica di Roma. 11 Machiavelli, «Matti, ne e 

i Nessun sentimentalismo, nessun mezzo termine, se non 

, rho s’usano con gli inferiori che sono forti e che de- 

qUC 1 -r vinti acciocché la propria forza si affermi. Quindi 
vono esei • £ yol con n leone . Non è creare un me- 

lodo C è°svelare ed enunciare quello che è animo di dominio, 
o^almenoldi^iuscita. Intendere il libro del Prinape, i Ducom 














134 


PAOLO ORANO 


sulla prima Deca di Tito Livio, l’Arte della Guerra, le Amba¬ 
scerie e, sopratulto, il quadro delle Istorie fiorentine, io non 
saprei, senza pensare, prima, a tutto il cumulo inesauribile 
di esperienza della sapienza veneta, raccolta in quegli evan¬ 
geli della politica che sono le Ambascerie Venete. Da queste 
un metodo di condotta risulta ben definito. Condursi con gli 
uomini senza farsi illusioni sul conto loro e mirando a far di 
sè innanzi ad essi qualchecosa, — se è possibile — più di quello 
che si è. Ma, nel caso che si abbia a fare con uomini di pari 
valore e di pari avvedutezza, giù qualsiasi maschera. Deriva 
da ciò la suprema necessità che la Repubblica Veneta rico¬ 
nosceva per la propria riuscita di mantenere, di fronte a Mori 
e ad Arabi, tutte le sue apparenze maestose, il suo paluda¬ 
mento affascinante di mistero, le sue sovrane figure estetiche 
di ambasciatori. La lussuosilà esterna della Serenissima ha 
precisamente in ciò la sua ragione. Venezia ha dovuto per 
lunghi secoli mantenere contatti ed esercitare azioni domina¬ 
trici su popoli storicamente inferiori. Ma, indipendentemente 
da tali casi, tutto il suo metodo di lotta e di vittoria consisteva 
nella manovra finanziaria, commerciale. La protetti'ice dei ma¬ 
ri, il canale della ricchezza, la dogana dell’Occidente, bastava 
che ritraesse la sua protezione, ostruisse il canale, interrom¬ 
pesse il tramite, crescesse una difficoltà commerciale, per ve¬ 
dere il nemico discendere da cavallo, gettare la spada e ve- 
nnre a richiesta di concessioni. 

La lussuosità della Repubblica Veneta dinanzi ai popoli 
che, in fin de’ conti, potremmo vedere come i facchini di lei, 
fa iJ paio con l’apparenza religiosa del principe toscano, di cui 
al famigerato capo AVITI del libro machiavellico si tiene pa¬ 
rola con Sconosciuto prima d’allora linguaggio. Ma i due mondi 
latini son ben differenti. Là la lotta per il predominio è ester¬ 
na; qua è interna. E’ lotta civile. Niuno lo comprenderà mai 
tanto bene quanto bene dimostra d’averlo compreso il Ma¬ 
chiavelli nel Proemio delle Istorie : tessere la storia delle lotte 
intestine di Firenze è comprendere la costituzione e la vita 
eh questa città. La forza fiorentina è nelle sue lotte. E per il 
Segretario fiorentino ciò è ben naturale. Attraverso alle scis¬ 
sioni che ravvicinano così da presso Firenze a Roma, entro il 
plesso cittadino della sua patria, il Machiavelli vede formarsi 
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i, centro solido della Signoria, il « ™no “ «na¬ 

no, diviene una grossa pietra, un masso-«nane. Ib I ^ 

di gente che arde, U ^ dare abbandonandosi, di- 

sente a quel modo, ci si lascia ancia . artistica, 

menticando, al sovvertimento “fendere Ma 

tanta è 1’ esplosione voluttuosa del bisogno 

»—^= 533 * « 

- « <•— - 

3?*S:~S:3ì=- 

mmmm. 

na latina tomo asiu» 1 . iii, pr n a snrizzare nei 
il sangue italiano, sano, impilo ^ strofe pa¬ 
canti ebb!n e lascivi g lo fu te di allegria folle, 

nanamente n ic 1 . q ^ granc ii palazzi del Dugento 

intanto, il 8 rl 8 10 ini . . . ne rsi Le finestre deli- 

« r Tr^g”:;:- -- 

“tsi Civano, a poco a poco a 

più ’,’ e T'''nella' ptenèzza illimitata dello spirito, il nn- 
no la vita nella l CO nviti II bello nasconde- 

*> ?t ttlol^rva^^tilo^^rdoveva, ad ogni costo, 
™ hello II fondo latino ellenico risaliva raprdo, prepo¬ 
tente 6 alta superficie Firenze — a im—. U pa- 

fonfrcS—o an c°osimo e Lorenzo. Il dogmatismo non 
ha mai* avallo nemici più vi.ioriosi di costoro. 
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E fu uno spirito politico di bellezza che pervase quel pic¬ 
colo mondo di grandi genii, del capo d’ognuno de’ quali saliva 
un raggio vivido di luce latina. Firenze divenne così uno di 
quegli amplissimi scrigni bruniti, di quelle casse oscure dalle 
chiusure potenti che noi vedremmo altrettanto in carattere nel- 
l’atrio tetro di un castello turrito in rovina, solitario sui mon¬ 
ti, quanto in un vecchio monastero, in una dimenticala biblio¬ 
teca o nel salone del trono di un palazzo principesco che con¬ 
servi tutta l’aria del suo passato. Cosimo e Lorenzo furono i 
fabbri a cui fu svelato il segreto di quelle potenti serrature. E 
le serrature saltarono. Quale miracolo ! Avere in quello scrigno 
quanto occorre per coprire, per nascondere la scena del vecchio 
mondo incerto ed ipocrita, e non saperlo per così lungo tempo 
e trovare, poi, in Firenze stessa gli operai sottili è tenaci' 
che compissero P opera ! Così Firenze semideizzò i Medici e 
li lasciò salire ove essi avevano mirato e lavorato per sedersi. 
Se non re. se non signori di nome o di titolo, i Medici furono pe¬ 
rò i capi di una officina che ha creato per due secoli le cose 
stupende del mondo. E quello spirito politico, sotto gli auspicii 
di tali moderatori, si fuse con il sentimento del bello, in maniera 
che l’oratoria politica, l’ambasceria, il libro di storia, l’ordina¬ 
mento degli uffìzi, la costituzione cittadina dovettero essere 
opera d arte, come fu trionfo d’arte il palazzo del Comune, il 
gioiello della dama, il mobile della casa e sin l’ultima voluta 
di ferro ritorto, destinato a sorreggere un bando al più oscuro 
angolo d’una via o sulla porta della più cupa prigione di 
giustizia. 

Attraverso a questo bello noi dobbiamo realmente vedere 
lo spirito^ dei fiorentini come qualche cosa di assai più intimo 
e risolutivo di quello dei cittadini della Roma pagana. Lo 
spinto politico romano, senza che ninno il neghi, fu pratico e 
eciso e, sopratutto, cooperante ed armonico col programma 
espansivo dello Stato di Roma. Però, in realtà, da un certo mo¬ 
ni eno m poi, Roma pensa troppo ad espandersi per poter far 
si che negli individui romani permanga, con la primitiva in- 
ensi a, a c laia coscienza della funzione singola del cittadi- 
no ne o tato. A forza di tirarlo quel tessuto, per farlo arriva¬ 
re a u i i termini piantati sulla carta geografica del mondo, 
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.. trame e i.«** 

r" 

a loro. Di illanguidimento m .Uongu dmento g di . 

nella solitudine e nell'oa.o, si ra<*ol»un saggio edi- 
venire mislico. Roma, insomma, . Dev -la verità del 

ficio, uno sterminato edificio; imm P , costl . u2 ione coro- 

srs -s -. - - 

incominciala. allorché ali ultimi im- 

l^vèra^loria—^a^produrre il cittadino fatto per la mastodon¬ 
te quc“dini, forniti di qualità e di energie umane 'eie- 
valesi al avado massimo cui si possano elcvaie, sul mare, 
negli accampainenti, entro le officine, 

della civilas loro, fatta per loro, per «tara--«»» 

, lolla molle luce urna quanta nel castone sottile e poterne pei 
1 maBenvenuto -, per esservi felici, potenti, ricchi, im- 
1 «oli Fd in questa opera incredibile di costruzione, ciascu- 
no^piir (kmando^'con indifferente generosità tesori di intima 
squisitezza e di sapienza, pur prendendo nel mosaico dalle i 
rinite pietruzze il suo posto di sfumatura e di disegno testa 
quel miracolo di personalità che era sul principio. Il tavoio e 
lo spirito politico del Rinascimento italiano — che e tutto 
scano - furono più saggi di quelli di Roma. Furono anzi essi 
soli saggi. Il nuovo tipo di società non veniva compiuto nel suo 
programma da masse incoscienti, guidate dalla venturosa for¬ 
tuna della lotta per 1’ esistenza nella sua forma brutale 
individui coscienti e volenti piegavano le loro braccia al fe¬ 
condo moltteplici lavoro. Si direbbe che ciascuno conosca tutto 
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10 scopo di quella attività sempre nuova, tutta nuova, di quella 
intieramente espressasi italianità che ha dato Leonardo. 

Era lo spirito politico della creazione che trionava. La guer¬ 
ra, il trattato, l’accademia, la parola, 1’ edificio, il filosofare, 

11 servire ed il dominare, tutto doveva condurre a questa idea¬ 
lità di espressione, che tutti credevano e volevano. E’ il lavoro 
umano sottomesso intieramente ad una tecniac che lo conduce 
alla massima sua esaltazione. E la integrazione più evidente c 
squisita dell’antica anima latina. E Firenze che infutura Roma 
per tutta quella parte che Roma non potè svolgere. E’ 1’ uomo 
latino, nella liberata progressività del suo io, che trionfa, dopo 
il grave trionfo della monotona massa latina di tanti secoli 
prima. E’ il compimento del ciclo più risoluto che la storia 
ricordi. 

Il secolo decimoseltimo, dopo tanta luce, fu di ravvedi¬ 
mento. Da esso a noi, a questo nostro difficile presente — nel 
quale si direbbe che si espii — è tutta una deformazione, nella 
politica e nell’opinione politica d’Italia. Il decimottavo ci con¬ 
fonde con l’Europa; il decimonono ci ricaccia in un fervore di 
vita inquieta e febbrile consumante. Aegri somma. La fantasia 
minaccia d’ essere più vera della realtà. Condizióne che, venu¬ 
tasi ingrossando sin quasi ai momenti odierni del nostro esi¬ 
stere civile, d’un tratto — adesso — si spezza e muta. 

Quale è, insomma, il nostro attuale spirito politico ? Che 
cosa siamo e rappresentiamo noi, ciascuno, di fronte a tutti gli 
altri ? E quali le relazioni dell’opinione con la azione politica? 
E che resta, finalmente, del nostro passato sociale in questa 
nostra inquieta ed affannata anima italiana ? 


NEL PRESENTE 


e precedente saggio io ho analizzato, per un confronto 
necessario, la caratteristica dello spirito politico italiano mo- 

ern , 0 ,. ?* ?°P ratutt °> calcato la penna su due note fonda- 

men a ì. noi siamo, oggi, anime, nella politica, come in tutto 
res o, ma enate di problema; noi siamo sempre, sul punto 

Tuffala 61 C1 . per ? zione politica o, giudicandola, dottrinarii. 
Tutta la nostra stona, dalla latinità in poi è - in riguardo allo 
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Ialini. modificato eli italiani. 

reazione alle oppressioni straniere o nostrei • 

Non che io benedica ta».rtàhni 

ni si son fatte non vi hanno < . . e condizioni, nel 

isse .”r,rt to " 

di valline - voglio dire di Giovanni Battista Vico — Eon che 
Ò la benedica, per quanto riconosca che sarebbe doveroso per 
S U ctoùviniste del nostro patriottismo. Ma la ricordo per do- 
cumentare un mio sempre meglio convineimen o cons, s ten e 
nell’enunciare che noialtri italiani, latini veri, abitatoli d Ita 
lia dobbiamo trovare la legge delle nostre grandezze passate 
e presenti nelle difficoltà di conquistarle. La formula della sto¬ 
ria italiana, in tempi di separazioni politiche, come in momen- 
li d’unificazione è questa, che, cioè, noi, se non ci sentiamo av¬ 
viliti, oppressi, se non soffriamo e non dobbiamo esercitare 
supremo sforzo per esistere, non siamo capaci di nulla. Da tale 
punto di vista i latini siamo soltanto noialtri. Per essere qual¬ 
che cosa, dobbiamo toccare fondo. Perche ci illumini la fronte 1 
raggio luminoso della libertà deve gravarci sul petto il maci¬ 
gno della schiavitù. C’è necessario di sentirci ridotti all estre¬ 
mo per risalire rapidamente a vita nuova. 

Noi siamo nazione politicamente unificata da trent anni. 
(Il lettore ricordi che queste pagine risalgono all’ an¬ 
no 1898 e altre precedenti al 1987). E’ poco, ma è 
qualche cosa. Chi conosce con una certa sincerità la 
rapidità di trasformazione dell’ epoca nostra, pensa che 
sarebbe abbastanza per essere differenti da quello che siamo. 
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ossia per riconoscerci e capirci nella nostra realtà, senza vetri 
colorati, nè formule, nè preconcetti, nè dottrinarismi. 

Per una storia positiva del nostro spirito politico, i trent’an- 
ni di unificazione vanno divisi in due periodi, precisamente di 
quindici anni l’uno. L’Italia non è mai staal patriottica in senso 
francese; — per esserlo a quel modo era necessario aver avu¬ 
to le campagne di Francia, l’unificazione completa sin dal seco¬ 
lo XV, un Enrico IV, un Luigi XIV ed una rivoluzione seguita 
dal suo folle Napoleone; eppoi un Dumas padre che fosse 
l’Omero di quelle epopee, un Victor Hugo, un Balzac, e perfi¬ 
no, sembrerebbe incredibile, un Gavarni, non dimenticando 
s’intende l’ostilità sistematica d’una Inghilterra —. Noi siamo 
stati sempre patriottici a modo nostro, modo così strano ed 
incomparabile, così realmente unico, che rende possibile il fat¬ 
to di quei milanesi i quali, proprio adesso, sostengono che le 
Giornate Milano le ha fatte per Milano. Piccolo esempio al qua¬ 
le gli amatoli del genere possono unirne parecchi altri. 

Dunque noi italiani — se patriottismo è quello francese — 
non siamo diversa stoffa di genti. E siccome il primo quindicen¬ 
nio della nostra vita unitaria è decisamente compenetrato dallo 
spirito politico piemontese, ne viene, di conseguenza, che il pa¬ 
triottismo alla francese i piemontesi non hanno mai voluto in¬ 
tendere. 


Butto là questa idea, che diluciderò in seguito, per entrare 
in maniera esplicità nel tema, col primo enunciato innegabile. 

La iniziale forma del nostro spirito politico nazionale è la pie¬ 
montese. 

V a sc * n fiha della nostra coscienza civile, dalle Alpi al mai 
di Sicilia, dalla Sardegna alle Puglie, era deciso che dovesse 
ca urire dal contatto dei due poli, lo spirito iniziatore e tra- 
stormatore piemontese e quello plastico e trasformabile dell’I- 
ia non piemontese. Durante parecchi anni della nostra uni¬ 
to tnH° n, i 1Z *° ne * ta ^ ana è stata questa: il Piemonte ha opeia- 
stica deUn reSt ° de,la f enis °l a ha atteso. La ragione caratteri-' 
dotta dalla TT^ S - t0ria essendo l’unità e questa essendo pro¬ 
ciò che si sfaVv rmmaZÌ ° ne P° litica del Piemonte, è risultato da 
anche nella ° Ure Che neUa realtà della vita di governo, 

ne, la prevalenza dTl pi^ Se . nt ! mento universale della Nazio- 
ei piemontesismo. 
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11 piemontesiimo nella stona de 1 politico dei popo- 

e di fatU, e nella “ Sconti. Il piemontesn 

i fenomeni pm notevoli « gn ialino. Ninno 


?» fenomeni più latino. Ninno 

smo è fenomeno s onco P parte rassomigliano al 

nega, in fatti, che i piemontesi solo i P det , a n pie . 

r Europa del Sud, alla lazza a a p r i sistemi politici 

montesismo non è dot rmar nostra molteplice, per suddi- 

posti innanzi alle vane fas sarebbe riuscito, co- 

visioni di storia politica, o ni prima di questo nè il 

ine non riuscirono il machiaoe i ’ puntino al para- 

guelfismo nè il 9 hibel ' lS ™°’ °conducila dei due cani presi dal- 

n-r; : r £ 

-tsi a.. 

''"Tel” ghibellinismo furono due dottrine in lotta, am¬ 
bedue metafisiche, per quanto la seconda rinnegante e nino' 

U-icc. Il machiavellismo ohe segui è 1’ avvenimento del «.ziona- 
lismo nel campo della politica. 11 razionalista voleva possibile 
il raggiungimento di ogni spiegazione mediante 1 esclusivo uso 
della ragione clic, innatamente, tende a raggiungere il ve¬ 
ro Come il razionalismo supponeva 1’ esistenza di questa me¬ 
ravigliosa mente che a fil di logica innata, sviscerasse all imo 
quello che è con i suoi perchè; così il machiavellismo partiva 
dal supporre che vi potesse essere uno liberatore il quale a 
qualsiasi costo, con ogni mezzo — raggiungesse il fine stupen¬ 
do. Superba dottrina: il gigante dal braccio criminale e dalla 
mente divina che uccidesse, per la gloria di un regno libero c 
grande, oltrepassante i muri e le fosse d’Italia, chiunque si pa¬ 
rasse innanzi e corresse il rischio di farsi uccidere, non com¬ 
parve. Colui che, tetra meteora, si accingeva all’ opera, fu losco 
di sguardi, dal braccio sempre nel sangue, ma nel cervello il 
disordine dell’ inutile. 

Torniamo al picmontesismo. Il suo ideale fu positivo, il suo 
metodo non poteva che essere sperimentale. Se voi, avendo da 
raggiungere un punto abbastanza lontano nella campagna e 
sapendo di dover attraversare difficoltà gravi, come sarebbero 
boschi intricati, cime ripide di monti, precipizii, paludi, ve ne 
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partite con la mente piena delle belle fantasie degli areostati 
che, diritti, portino, senza curarsi di ostacoli, ai punti lontani, 
o di locomotive scivolanti sulle piane uguali parallele d’acciaio 
sopra ogni abisso ed ogni pericolo, state certi che marcerete 
male, anzi che vi stancherete dopo pochi passi e che, di più, tor¬ 
nerete stanchi. A chi sa leggere, il pensiero politico piemon¬ 
tese dice proprio questo. Dice che il vero spirito politico riu¬ 
scente è quello delle menti il cui dottrinarismo consiste nel 
togliere di mezzo perfino l’ombra del più piccolo profilo ideo¬ 
logico, determinando recisamente il programma di azione, e, 
in esso, il punto ultimo, supremo di raggiungimento. 1 piemon¬ 
tesi hanno insegnato all’Italia — pi'ima di loro la verità era 
piuttosto oscura — che la politica è sacrificio. Le sole menti 
non politiche sono, in realtà, quelle che non saprebbero rinun¬ 
ziare ad alcuna velleità di arbitraria ideologia. Le sole 
menti non politiche sono quelle che perdono, al primo 
colpo di luce del dottrinarismo, la visione perfetta della più as¬ 


soluta verità che la scienza degli uomini e degli avvenimenti 
umani conosca, e cioè, che la storia è continuazione e che il pre¬ 
sente è materiato di passalo e che far andare all’ avvenire un 
paese, un popolo, una storia, una patria insomma, implica 
la necessità di dare a vedere che si conserva almeno in parte 
quello che è stato. 

Fu sacrificio il piemontesismo, poiché ninno vi fu dei gran¬ 
di ìappresentanli del pensiero politico piemontese che non si 
sentisse innamorato, per qualche parte almeno, dello smaglian¬ 
te idealismo mazziniano; fu sacrificio, perchè cento volle il 
Gabinetto torinese trattenne, sotto una sorridente calma, l’im¬ 
peto della violenza e perchè ogni attraente deviazione dalla via 
eie menava diritta allo scopo fu sempre con tenacia rinnegata. 

on fo 1 apologia del piemontesismo, per quanto oggi — 
per i ene di lutti e di tutto — sarebbe il caso di farla in tono 
o ìeciso. Due uomini si levano sulla cosciente e serena ge- 

nnrm'°^tr^v ^“ amato ’ dalla fredda ombra delle Alpi e- 
nn ^ • lla \* an * all intesa solenne del rinnovamento. So- 

mipi mn f ^ *** U F Uavdo a ^ a * oro grandezza, ricambiati dai 
millo Cavr^ 01 ^ 61 COn . k en modesta riconoscenza di fama. Ca¬ 
co e la vr> Ul ^ ome m co Berti: il rappresentante aristocrati- 
la voce democratica del piemontesismo; non so poi chi 
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, , rovour e chi più sdegnosamente aristocra- 
più democratico del Cavour e ^ ^ sofferente Parlo d’am- 

tico del Berti, che usc P . del piemontesismo. Nè tac- 

bedue e pongo, con “ essi è noto a noialtri italia¬ 
no d’essere peisuas endere da loro quello che ci 

„i come si . “altaiche ci avvediamo d’essere a secco di sapien- 
rpolitica Ì assennata e cosciente opinione demoerattca per 

le nostre contingenze. Cavour, come i giganti, è 

A me piace rqte ere - che^l ^ E lipe to a 

troppo vicino a noi peicne i p h a da compiere un 

voce alta ed a me stesso c ìe • ^ uQ ove i a sapienza 

non breve cammino R ei iovente molto dall’ alto, di- 

politica di lui, come iag 0 . moderno potrebbe rica- 

scende ed illumina. Un grande “ “Cvasto e insieme net¬ 
vare dal pensiero cavounano un . definisce sicu¬ 
lo nei minimi particolari, Un o • ; n p n itamenie sensivo 

ro e forte nelle manifestazioni elevatissimo 

il Cavour porta il pudore signorile dela sl> »'mento, 
nel temperamento suo specifico, in gP^ giovinezza 
azione e scritto della “on d o bfsogno del 

di quest’uomo, ci balza agli occhi 1 precisa nella 

Cavour di possedere una “‘^^Ua suatÒwezza e nel suo 
nella sua forza, nella sua nov ^ nn(lirizz0 espansivo 

radicalismo. Poiché il Cont ^ S d più esplicito senso 

del Piemonte in Italia, per 1 Italia, tu, n 1 n pr lui l’idea 
della parola un radicale. Il piemontesismo amma neT- 

forza nuova. Si trattava di preparare un o av- 

lo svolgimento del quale entrassero, come pii ‘ o’tra- 

venimenti più propriamente storici e milite" e ' “co Questo 
sformazioni sociali di sostanziale carattere eeanomwa Q<pòli- 
era lo scopo del Cavour, Risfogliamo rnsieme S ® 1 ‘‘ 

lici, i suoi discorsi, le sue '^“^iimoutoTervente, fondamentale, 
zione un pensiero, insieme sentimento terve ’ lavorano 

11 pensiero degli oppressi, di coloro che non » che 

per vivere e che muoiono se non continuati , ’ b ’ 

tuttavia, nella loro deserta miseria e debokzza, sono la base 

di ogni ordinamento sociale. Se la socie a, com , ’ 

la sopra di loro; meglio, crolla per causa loro - La ^ 

vuol esistere conviene dunque che pensi sopì a u 
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pressi. « Dans toutes les relations de la vie, dans tous les pays 
du monde, c’est avec les opprimés qu’il faut vivre; la moitié 
des sentimenls et des idées manquent à ceux qui soni heureux 
et puissants ». Non erano gli oppressi del piccolo regno; erano, 
bensì, tutti quelli ai quali era una possibilità di giungere per 
capirne le voci dei bisogni. In ciò consiste il radicalismo del Ca¬ 
vour. La sua è una politica sociale, una politica di economista 
dalle vedute insieme sperimentali e precise, ma alte e nuove. 
I suoi scritti fanno fede di ciò, e sopralutto quelli: « Dell’in¬ 
fluenza che la nuova politica commerciale inglese deve eserci¬ 
tare sul mondo economico e sull’Italia in particolare »; « Des 
chemins de fer en Italie »; « Sulla poca convenienza di stabilire 
poderi - modello in Piemonte »; « Sur l’état actuel de l’Ir- 
lande et sur son avenir »; « Des idées communistes et des mo- 
yens d’en combattre le développement ». Del resto, in lutti gli 
scritti Politici troviamo ad ogni passo la svelata tendenza 
del Cavour di discendere al sodo delle questioni, lasciando 
gl involucri della retorica e dell’apparenza. Quel germe che sin 
a tre o quattro secoli prima era nella storia politica piemon- 
ese la praticità tenace dello spirilo politico, nella fertile men- 
cavounana si sviluppa sino a farsi possente e si integra. 

rito politkTh 1 ClQ( J uecent0 Poi, se ben guardate, lo spi- 

nezii si rid, h UG - , Van Stati ’ eCCett0 11 Pie monte e la Ve¬ 
nezia, si uduceva a qualchecosa di assai piccino entro enormi 

sere ZCdfuf 1081 !^ f ° rmUla * tale S P Mto Potrebbe es¬ 
ca S svolT na P° leta msmo - clericalismo. Politica baro* 

cludenU cdo^rdo^f 801811 ? 61111 leatrali ’ Novazioni incon- 
e di proposito nes ti cornici paradossali; rivelazione d’idea 

nitosa" e P Ca imUazL ^ la va ' 

forma che sa d’operetta è diT^ ^ qUaIe appare una cerla 

e Milano infiltrano nelfa clateTom" 5 ?- 9 * m ° ndIÌ - Nap ° U 

vatrice filosofia delle cose Tutti , UCe uua acula e inn ^ 
restano dominati dal concetto che 1 pui ? cipi ed 1 toro ministri 
la può dare che l’economia O • bCienza del la politica non 
l’Italia media in J T** C ° rte ~ massime dal- 

nanziarie. Tutti i problemi d n CGn 10 di riforme agrarie e fi¬ 
ca di risolverli, questo mn ^ 3 produ f ione si agitano e si cer¬ 
to che, quando siamo al Roma^ 0 S1 lntensifica sino al P un ' ' 

31 Roma gnosi, questi scrive il suo Saggio 
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di politica con intendimenti esclusi e decisi da economista (1). 
Lo spirito politico italiano, dalla metà in poi del secolo XVIII, 
divenne, dunque, più propriamente una cultura ed una scien¬ 
za dell’ amministrazione. E il nostro paese matura siffattamen¬ 
te la sua scienza, la sua esperienza e la sua arte politica, che 
noi diveniamo i maestri del mondo intiero per tutto ciò che ri¬ 
guarda la sapienza del governare e del far prosperare le condi¬ 
zioni di un popolo. Da un certo momento in qua, però, l’effi¬ 
cace risultanza delle innovazioni politicosociali s’indebolisce 
e decade. Quando si arriva al primo venticinquennio del seco¬ 
lo XIX, in due sole regioni persiste nei governi il buon senso 
politico deH’amministrare con zelo e nelle popolazioni la lu¬ 
minosa coscienza che, per essere buon suddito, bravo cittadino 
politico, si debba far con ogni attenzione ed onestà il laborio¬ 
so cittadino, o 1’ artigiano, o il professionista d’arti più fini e 
lucrose nella città. La Lombardia e la Toscana sono per 1’ ap¬ 
punto le due regioni ove sopravvive con energia il miglior spi¬ 
rito di amministrazione e di istruzione. I piani lombardi si tra¬ 
sformano in un immenso tappeto verde, chiazzato qua e là 
dal palude artificiale della risaia, solcato per ogni senso dal 
più intelligente sistema di irrigazione che, prima della Fran¬ 
cia modernissima, l’Europa abbia conosciuto. La Toscana si 
animò tutta, come per incantesimo nuovo, sia nelle intimità 
immacolate delle gole montuose, su ogni pianura, per ogni 
spiaggia. La Maremma gialla e sbadigliale fu corsa dal bri¬ 
vido voluttuoso della fecondazione. Da quel tempo non vi mo¬ 
rirono più le Pie dei Tolomei e i torrioni della Gherardesca 
non minacciarono più le difficili vie di passaggio tra le radu- 
ne di tronchi stecchiti e attossicati. Vi si ingrassarono le care 
massaie signore e i proprietari aristocratici divennero nome am¬ 
mirato e benedetto di mecenati della più santa arte di nostra 


• (1) Questo saggio fu pubblicato per la prima volta da Felice Le 

Monnier nell’ottobre 1858, in Firenze, col titolo: Saggio di politica, 
attribuito a Gian Domenico Romagnosi, L’editore medesimo, in una 
Nota premessa, discute le ragioni per le quali il libro egregio andrebbe 
attribuito al grande scienziato nostro. Io non so dubitarne, oltre che 
per la superiorità rara di tutto il lavoro, per certe pagine, le quali ri¬ 
velano sovrana intelligenza e sapere autentico. Se l’autore non fosse 
Gian Domenico, noi dovremmo enumerare un altro pensatore della 
sua altezza nella nostra storia. 
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terra l’agricoltura. La Lombardia preparò così la docilità del 
suo piano fecondo alle macchine trasformatrici di masse, la 
Toscana tutta quanta fruttò sin nella minima zolla di terra, sin 

sulle spiaggie. , . 

Lo spirito politico lombardo - toscano cesso, quindi, di 

contenere qualsiasi elemento che non fosse 1 amministrativo, 
1» agricolo, V industriale, il finanziario, 1’ economico in una pa¬ 
rola. E’ più d’un secolo e mezzo che toscani e lombardi non 
conoscono che un modo per progredire ed essere felici: lavo¬ 
rare. Comunque voi vogliate investigare il fondo di quel radi¬ 
cale sentimento della vita che domina le due grandi e benedet¬ 
te nostre regioni, ve ne risulterà che non altrimenti gli abitan¬ 
ti di esse, storicamente oramai, intendono il dovere del govei- 
no, di un governo, da quello di amministrare, di essere la ban¬ 
ca centrale, preveggente ed iniziatrice, sovvenitrice e protet¬ 
trice del lavoro di tutti. 

A due ragioni va ascritto, dunque, il movimento contrario 
al dominio austriaco in Lombardia ed al granduca in Toscana. 
Il lavoro lombardo come il toscano devono tutto ai due gover¬ 
ni stranieri; ma, dopo molte decine d’anni, divenuta succo e 
sangue di popolo l’esperienza del lavorare e del migliorarsi; i 
lombardi, come i toscani, si sentono capaci di far da loro e 
acquistano la consapevolezza del bisogno di svincolarsi da quei 
dominii amministrativamente eccellenti. Ora, siccome questo 
bisogno è precisamente progresso, ossia civiltà, trasformando¬ 
si, in qualche diecina d’ anni, diventa istruzione, pensiero c 
pensiero indipendente, che aspira a novità; l’antico lombardo 
si ricordò dei Comuni, il vecchio toscano di Firenze repubbli¬ 
cana e civilizzatrice. Fu un ricordo storico che, resisi quei due 
popoli per economia sapiente capaci d’esistere da loro stessi, per¬ 
mise di ritornare alla visione integrale della nazione, la nota 
politica nell’anima di un popolo che, lavorando e trasformando 
per cento anni le sue zolle, le sue condizioni sociali ed il suo 
spirito morale e civile, non s’ era potuto addare prima del fat¬ 
to che un popolo dominato ma ricco, diventa politico, ossia a- 
datto a domarsi da sè, iibero d’ogni signore estraneo. Si comin¬ 
ciava ad opporsi all’errore che la ricchezza, acquistata e fluente 
entro i suoi ordini, debba in parte andare a mantenere un prin¬ 
cipe e la sua corte e i suoi soldati e i suoi birri. Ecco Lombardia 
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e Toscana ribelli e disposte ad agire. La interpretazione econo¬ 
mica della storia trova nel fatto descritto da me documento pre¬ 
ciso e luminoso e, per la vicinanza a noi, raro e prezioso. I po¬ 
poli, i quali operano trasformazioni così radicali tempestive e 
infuturabili, devono essere e sentirsi in precedenza ricchi e pre¬ 
parati, coscienza di ricchezza e d’intelligenza accresciuta e 
spinta con più entusiasmo alla volontà deU’agire dal sostrato di 
ataviche attitudini ed energie, agitanti, per la nuova capacità 
di muoversi e di fare, la mente collettiva con fantasie innova¬ 
trici e forti. Fuori di tale caso, le rivoluzioni sono temeraria¬ 
mente anarchiche, non mezzo d’ordine o di stato migliori. 

Sicché non politica, ma economia politica. Per questo il 
patriottismo lombardo ed il toscano si sono fatti di un conte¬ 
nuto di domesticità lavoratrice. Gli inabituali alla analisi 
dei fatti chiamerebbero lo spirilo politico del quarantotti- 
smo di Toscana e di Lombardia, supercialmente noto, egoi¬ 
stico ed interessato. Fu, invece, un miracolo di serietà. L’Italia 
si è abituata un pò troppo adesso a confondere la generosità 
vera e propria, la nobiltà del carattere e lo spirito d’ umanità, 
con la follìa della prodigalità, l’infantile o senile sperperamen- 
to di sé. in ogni caso. L’egoismo d’un popolo è indice dello spi¬ 
rito lavoratore di esso. Un popolo non egoista, non è economo 
e non può divenir generoso; non è, forse, che ozioso ed inerte. 
Questo egoismo che si esprime con quella forma di patx’iotti- 
sm'o riservato, preciso, oculato e senza retoriche, corrisponde al- 
1’ amore geloso. Un amore senza gelosia è da discutersi se deb¬ 
ba chiamarsi amore. L’ uomo che ama davvero ha inevitabili 
forme di gelosia, qualunque siano l’altezza del suo ingegno 
e la richezza del suo sapere. Il minimo degli ostacoli alla 
espressione di tale passione un’ombra, un dubbio, un timore 
e l’amante è geloso. Il signore lombardo e la massaia toscana 
rappresentano nella storia della proprietà e del possesso delle 
cose — terreno, prodotti, macchine, case, mobili, danaro, tem¬ 
po e galline — i gelosi dell’ agricoltura e dell’ industria, del la¬ 
voro in una parola. 

Non v’erano in Europa due altre popolazioni così maschia¬ 
mente patriottiche come la lombardia e la toscana e non sa¬ 
prei se potesse presentarsi fra esse mediazione compcnsatrice 
più meravigliosamente adeguata ed opportuna di quella del 
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Piemonte. Meno raffinato del toscano, meno possibile di 
innovazioni e assai meno adatto a tiasfoimaisi del lombaido, 
il piemontese, non avendola avuta, ma non avendo nemmeno 
per essa esaurita la immensa energia necessaria, dico la men¬ 
te artistica, ha avuto ed ha del toscano e del lombardo la tra¬ 
dizione ed il culto del lavoro, il buon senso dell’economia, il 
gran senno di dir quattro soltanto a sacco pieno. Il Piemonte 
ha in fatti lavorato senza divagazioni d’ arte e di lusso, e per 
sistema risultato dalla praticità è stato sempre alieno dall ac¬ 
cettare innovamenti di qualsiasi genere. Ha però, al contrario, 
con la medesima fede maschia per il conservare, abbraccialo 
quelle innovazioni che principe o ministro o dominante influ¬ 
enza gli avessero persuase. Per questo un’idea nuova, un me¬ 
todo nuovamente accettato di vita, d’ economia, di guerra, di 
politica, di pensiero, se penetrati in Piemonte, vi hanno acqui¬ 
stato straordinaria forza di movimento e di risveglio. Soltanto 
un popolo di convinti può altrettanto. Il Piemonte, da questo la¬ 
to, va proprio ravvicinato all’ Inghilterra e lo hanno ben senti¬ 
to e detto i grandi parlamentari piemontesi — sopralulto il Ca¬ 
vour — rivelando la necessità di studiare la storia costituziona¬ 
le inglese, il passato ed il presente, il parlamento e la società, 
la scuola e la politica dell’Inghilterra. 

Un toscano scarso di gusto ed un lombardo poco innovatore 
e meno elegante: ecco il piemontese. Ma, laddove manca il gu¬ 
sto più larghezza il vero sentimento appassionato, lutto com¬ 
prensione per le sciagure ed i deboli. Ma, laddove manca la 
plasmabilità al diverso, alla signorilità, delle forme e delle 
parole, stanno preoccupazioni più profonde, una umanità pa¬ 
cata, una naturale tendenza democratica al bene dignitoso, 
una fierezza senza posa, l’idealità di trionfare senza rappre- 
saghe e, in fondo ad ogni cosa, uno spirito di resistenza quello 
che ci spiega l’opera del conte di Cavour. 

Con lui il piemontesismo, che ignorava le risorse di una 
amministrazione lombarda e le risorse agricole toscane, s’im¬ 
pone e si fa iniziatore della nuova storia d’Italia. Di toscano 
nel Cavour c’è il senno, della creazione politica. 

Di lombardo egli ebbe tutto quello che il genio innovato¬ 
re di Lombardia, nell’ agricoltura e nell’ industria, nella trasfor¬ 
mazione amministrativa, nella agilità d’assimilazione, ebbe. Ho 
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già accennato al fatto che il Cavour nascondeva, sotto il dise¬ 
gno del rinnovamento politico della Penisola un complesso pro¬ 
gramma di ardita legislazione sociale. Si può dire che il suo 
spirito contenesse lo spirito dei parziali genii politici d’Ita¬ 
lia; era naturale che il risultato della sua azione apparisse 
allo spirito politico universale di tutto il nostro paese come 
quasi 1’ aspettato, il necessario. Opera di senso, dunque, artisti¬ 
co, la sentirono i toscani ; opera d’innovamento generale eco- 
nomico-sociale la benedissero i lombardi. E il Piembnte grave 
e pensoso, nel suo irresistibile ideale di sacrificarsi per altri, 
sudante sangue nell’opera tenace, si strinse fedele attor¬ 
no all’ aristocrate della democrazia. Tutto il vecchio e il 
sacro culto alla perseveranza rivelava il Ministro. Dietro la glo¬ 
ria che il mondo gli dava, dietro le soddisfazioni che gli veni¬ 
vano dalla riuscita, il Piemonte vedeva, leggeva, capiva, sentiva 
tutta la semplice schiettezza della disinteressata convinzione 
confusa al più intimo spirito di sacrificio. 

L’opera ardua sarebbe stata incompiuta, se dal program¬ 
ma politico del Cavour fosse rimasto estraneo lo spirito cla¬ 
moroso dell’Italia Meridionale. Camillo di Cavour diceva quel¬ 
lo che faceva, quando era sicuro della riuscita, già vicina. La 
grande politica è fatta anche di silenzio e il silenzio del Mini¬ 
stro quando l’apostolo dagli occhi di mare e dalla camicia 
rossa toccò la Sicilia, quanti degli italiani d’oggi sanno capi¬ 
re? Camillo di Cavour lasciò che tutto si facesse per l’Eroe 
del nostro popolo. Non s’ oppose, non espresse opinioni. Tacque 
e i suoi occhi abbasantisi sulle cose e le persone per avvicinar¬ 
le, dietro la luce limpida delle lenti e il suo passo uguale, fa¬ 
vorito, nel gabinetto tacito, non s’inquietarono al salire del 
fremito enorme lontano su cui volava, arcangelo di pacifica 
fratellanza, agitando la sciabola americana, il'genio garibal¬ 
dino. Gli italiani che meditano lo sanno. 

Uno solo è salo poscia in Italia 1’ uomo che ha raccolto la 
eredità del Cavour: è questi Domenico Berti. Gli italiani in ge¬ 
nerale non lo conoscono bene ancora che come il monografista 
inimitabile. Ma P ammirazione che ne mostrano coloro, i quali 
in particolare lo conoscono, deve bastare a chi sente il dovere 

Uno tra i maggiori è stato in Italia l’uomo che ha raccolto 
la eredità del Cavour: è questi Domenico Berti. Gli italiani in 












150 


PAOLO ORANO 


P 


generale non lo conoscono si può dir e ciré come il monogra- 
fista magistrale. Ma l’ammirazione che ne mostrano colori, i 
quali veramente lo conoscono, compensa tanto oblio e tanta 
misconoscenza di farlo noto. Domenico Berti non potè 
essere, un nome popolare. Chi lo capì meglio fu il 
conte di Cavour. E’ il solo uomo — diceva — che non 
ho mai domato. Il Berti, di rimando, lesse nel fon¬ 
do del genio cavouriano che egli poteva. Il Piemonte re¬ 
sterà mal nolo sino al giorno nel quale, frantumala la crosta 
scogliosa, che nasconde le più limpide e pure lucidezze della 
nostra grandezza contemporanea, la mente del Cavour e del 
Berti non si sveli, tutta quale fu, alla cultura del Paese. La no¬ 
stra opinione politica soffrirà nell’assistere alla enunciazione di 
un pensiero politico il cui intendmento oltrepassa ancora quello 
che nella forma più domina le coscienze moderne. Noi, dinanzi 
al programma sociale cavouriano, ci troviamo indietro di molto. 
Ambedue non discutevano più che il governo abbia la sua ra¬ 
gione d’essere come mezzo diretto del benessere delle masse in 
cui il disagio economico alimenta una più acuta tendenza al 
benessere medesimo. Il Cavour concepiva lo Statuto non come 
una parola morta ed un scopo raggiunto, ma come una parola 
di vita ed un mezzo di progresso continuato ed ordinato a rag¬ 
giungere i fini economici e politici. Il Berti, dottrinario nel fon¬ 
do, poiché vero e squisito filosofo — per quanto inulla ne trape¬ 
lasse nello svolgimento del suo pensiero politico — andava di 
parecchio più in là. 


Chi ha conosciuto Domenico Berli non può negare che il 
suo appai ire nel quadro della vita politica fosse più un effet¬ 
to della riconosciuta necessità dei momenti, che un ideale di 
governo, di superiorità politica. Il Berti — che dopo la sua let- 
era u lima agli elettori di Avigliana poteva essere presidente 
e e rifìut ° non volle mai salire alla somma del- 

e cose. e quasi di ciò un pudore verginale, una invincibile 
irmdda. Le grandi anime di pensatori della politica e di po- 
1C1 P ra 1<a » e meglio ancora tecnici, hanno, se ben si guardi, 
questo strano fremito del riserbo. Il Cavour ed il Berti fu- 

ln ^ i a .^° su Periore: bene spesso li dominava il 
ei cere ra i. Nel Berli il fenomeno raggiunse una acu¬ 
tezza maggiore, poiché il biografo del Bruno essendo dato ai 
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più sottili esami filosofici e sociologici, doveva subire le inibi¬ 
zioni dei suoi momenti di preoccupazione speculativa che fu¬ 
rono ignoti al Cavour. E questi uomini portavano, nella e- 
spressione della loro anima politica, la sovrana delicatezza squi¬ 
sita di un artista geniale e ritenuto, la semplicità fiera del loro 
programma serrato, conseguente ed unitario. Il Berti pensa¬ 
va che la politica debba essere amministrazione. Modernamen¬ 
te, egli diceva, è un grossolano errore concepirla altrimenti. I 
parlamenti abbiano l’unico ufficio di guidare 1’ amministrazio¬ 
ne dello Stato. Il solo privilegio del quale una classe debba me¬ 
nar vanto e sentirsi forte è quello dell’ ingegno positivo, prati¬ 
co, politicamente inteso, indirizzato, secondo i più nuovi e chia¬ 
ri dettami della scienza, alla perenne trasformazione della vita 
sociale. L’ operaio sia la mira d’ ogni sistema di governo e d’ o- 
gni amministrazione. Tutelatene 1* esistenza, garantitene 1 av¬ 
venire, assicuratene, quando 1» infortunio o la malattìa o la 
morte picchino alla sua casa, la vita dei figliuoli e della mo¬ 
glie. Un programma di governo sia esplicitamente un sistema 
di innovamento democratico. La cultura si diffonde, si intensi¬ 
fica si forma 1* individuo a molte più copie che per il passato. 
La mente universale delle masse si disvela dinanzi alla realtà 
del problema umano che è il problema del lavoro. Occuparsi 
d’altro è vaneggiare e trastullarsi col pencolo. La vita no « e P 1U 
una metafìsica: è una costrizione positiva di progresso. Abitua¬ 
te il cittadino a guardar 1’ avvenire e preparatelo a compren¬ 
dere la verità tale quale essa è. Adoratore del passato, sara un 
infelice; adoratore del presente, un egoista e un ignorali e. 
Sviluppate in lui la tendenza tranquilla e cosciente verso 1 av¬ 
venire per il lavoro sempre migliore e continuamente elevato¬ 
re ed avrete l’uomo moderno, nuovo, la cui esistenza sia e- 
g na della grandezza del sapere e dell’aspirazione di una vita 

^Cercate negli scritti del Berti quanto io ho riassunto vo¬ 
lando e tralasciando senza dubbio. Il Cavour ed 
noi devono rappresentare una mente sola. Di questa il Conte 
fu la parte agente, iniziatrice, motrice in una parola, il Beiti 
la parte speculativa e scientifica. Il piemontesismo esprime in 
e S se la sua più nuova ed eletta qualità. La politica e una scien¬ 
za del passato, un dominio del presente, una preparazione del- 
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l’avvenire. La mente politica è la mente storica cosciente in 
funzione applicativa, esperimentale. Essa, e, insieme, 1 opera 
del chirurgo, del medico e dell’igienista sociale. Essa deve a- 
vere sempre un punto di mira sicuro, non che sia nuovo per 
effrenata ed inutile neomania, ma che rappresenti il punto 
vero d’elevazione nella contemporaneità, anzi nella attualità. 
La politica sia dottrinaria ma come la scienza, la quale è pronta 
a modificare le sue conclusioni, se nuovi esperimenti e sco¬ 
perte novelle le rivelino altrimenti l’obbiettivilà del reale. Ma 
abbia, come la scienza, la trasportante febbre del bene, del 
bene per tutti, illimitato, guardante e fuggente ad orizzonti 
sempre nuovi, sempre più sopra alle meschine inferiorità delle 
chiese e delle scuole, monopolizzatrici infeconde e malefiche 
della felicità sociale. 

Compiuta l’unificazione politica, il piemontesismo, a poco a 
poco, perdette la sua predominanza e passò nell’ ombra. Era 
naturale ed inevitabile. La fattura dell’unità l’avevano guida¬ 
ta i piemontesi; ma l’Italia fu di tutti. E nel divenire di tutti, 
si dimenticò anche che il Piemonte solo aveva lavorato per più 
di trent’ anni a che così fosse. Un repentino spirito politico dì 
cooperazione impedì che il capitale, forse, compisse l’intiero 
svolgimento suo. La politica divenne accessibile a tutti, poiché 
il diritto era nazionale. E allora il vecchio riserbo piemontese 
si trovò dinanzi alla fervida, ma insapiente esigenza dei rappre¬ 
sentanti di nuove regioni entrate nelle grandi braccia della na¬ 
zionalità italiana e la ordinata e severa scienza del preoccupa¬ 
to parlamentare piemontese esitò inquieta, al cospetto della 
facilità meridionale. Perchè vogliamo mentirci ? Come un ca¬ 
valiere de bei tempi romantici, maestro insigne d’ armi, che si 
ritiri lento ma triste dinanzi ad una battaglia che non ha nè 
sicurezza, nè utile energia di colpi; il Piemonte si ritirò, a mon¬ 
tare la guardia — secondo la consegna — al suo antico castello. 

L’Italia meridionale non si addolori del vero, a trent’anni 
di distanza, oggi che essa occupa nella vita nazionale una par¬ 
ici, 51 ^ C ^ e ’ ^dolorarsi? I nuovi uomini politici 

h ha dati all’ Italia anch’ essa. 

E’ vero, però, che, dal Mancini al Bonghi, li ha allevati, per 
la politica, il vecchio Piemonte. 
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10 non dimenticherò mai che la prima imperiosa interro¬ 
gazione balzatami su dalla inquieta coscienza giovanile, il gior¬ 
no nel quale, per la storia de’ miei studi e la vivacità della esi¬ 
stenza sociale circondante, incominciai a sentirmi personale ed 
osservatore, fu questa : — E’ necessario dunque appartenere ad 
una scuola politica, essere d’ un partito ? — Confesso che, oggi, 
a distanza di alcuni anni, io non posso dire ancora d’aver for¬ 
mulata la risposta. 

11 nostro presente è e si sente intellettualmente ad una di¬ 
stanza sterminata da quel passato di soli trenta o poco più anni 
fa di cui ho tentato disegnare la sagoma caratteristica nelle pa¬ 
gine antecedenti. Così sterminata che, per quanto il sentimen¬ 
to attenui la rudezza delle conclusioni e per quanto si mischi 
alla nostra coscienza la transigenza della riconosciuta ne¬ 
cessità, in essa sta realmente un elemento di irriducibilità e, 
quindi, di impossibile riconciliazione. Nè si può. dire e sup¬ 
porre solo che si tratti di una illusione. Qualche capitolo più in 
là io ho esposto alcune mie convinzioni sulla forza del passa¬ 
to nella psiche collettiva delle popolazioni. Il passato è la ma¬ 
teria la di cui vibrazione è il presente e la di cui orientazione 
è l’avvenire. E’ così vero questo, che noi — a malgrado delle 
nostre, in grande parte pretese, controrivoluzioni — parliamo 
ancora l’italiano, che è il medesimo di ottocento anni fa, e ci 
sentiamo la febbre addosso quando la bella voce di uno squi¬ 
sito sentimento ci ripete le terzine dantesche e quando un li¬ 
bro scritto bene ci racconti per la centomillesima volta la vit- 
toiàosa sconfitta garibaldina di Mentana. 

Quale sia la sopravvivente forza del passato la sociologia e 
la istoriografia scientifica ci hanna insegnato. E di quale pas¬ 
sato noi siamo materiati noi oggi sappiamo. A dire il vero in 
maniera più completa, conviene affermare che il nostro ingres¬ 
so nella vita — sempre significativa 'per quanto oscura e ristret¬ 
ta — lo abbiamo compiuto presentando il certificato di questa 
nuova coscienza della vita, della storia, della politica, dell’a¬ 
zione. Nè ci dobbiamo credere, dopo che, dominati dal proble¬ 
ma acuto e suggestionante abbiamo preso il nostro, qualunque 
esso sia, posto nella vita, una generazione scettica. Tutt’atro. 
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Il positivismo- della vita naturale e della stoiica si è li 
solto, per noi, in una rivelazione limpida ed indiscutibile. Quel¬ 
lo che c’è di vero è quello che si fa. Le teorie rientrano, per 
lo meno, nel terreno della fatuità. La storia è un tessuto ripro- 
ducentesi di cose reali, di movimenti concreti. Gli uomini ne¬ 
cessariamente determinati a fatturare il tessuto stoiia d una 
sostanza che è naturale, possono, in seguito all appaiiic degli 
avvenimenti sociali, crearsi opinioni più o meno ideologiche dei 
fatti stessi. Ma di obbiettivo, ossia di vero, non v e che il fatto, 
produttore primo ed unico del sentimento e dell’ idea, del gu¬ 
sto e dell’ apprezzamento, attraverso ai quali in seguito — come 
attraverso a lenti specifiche colorate o di ingrandimento o di 
rimpicciolimento — noi guardiamo e tentiamo capire il fatto 
medesimo. Sicché, tutto quello che ci appare politica e arte, 
nella storia e nel presente, scienza ed ideale, è determinazione 
della realtà interna, ossia dell’ insieme di fatti socialmente ma¬ 
teriali, la cui combinatoria decide di questo o di quel tipo risul¬ 
tante di pensiero. Ci domina, dunque, la onnipossente e co¬ 
sciente persuasione che le idealità politiche — come tutte le al¬ 
tre — siano risultato, non già principio, effetto e non già cau¬ 
sa. Le più luminose idealità politiche hanno la loro spiegazio¬ 
ne nella legge di trasformazione che procede pei’ennemente 
dal fatto all’idea. La teoria, la scuola, l’opinione, lo spirito po¬ 
litico, giungono necessariamente dopo o in apparenza paralle¬ 
li alla trama di fatti e di condizioni. E giungono tanto tardi che 
noi — intimamente convinti di ciò — stimiamo puerile credere 
che una idealità possa modificare l’incastro di un dente nel- 


1 ingranaggio della ruota sociale, per quanto sicuri che quella 
idealità, come tutte, abbia la sua ragione necessaria ed opportu¬ 
na d essere. Di qui al dubbio che la nostra partecipazione sin¬ 
gola alla vita politica o soltanto d’una corrente, d’un indirizzo, 
abbia un efficacia reale, c’è un passo, e il problema a questo 
punto ci si impone, come ho creduto dover dimostrare, pesando 

la differenza tra il passato ed il presente nello studio che pre¬ 
cede. _ 

Se la storia si fa necessariamente, perchè portarvi questa il¬ 
lusione di una volontà fattrice ancora una volta e assumere sem¬ 
pre e poi sempre nel contessuto sociale l’ufficio della cellu¬ 
la metafisica? Ma poi il terrore che il ripetersi in altri di que- 
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sto fatto d’ una quasi astensione possa accumulare un perico¬ 
lo alla libera evoluzione delle fasi, subentra. Ci determiniamo 
così ad una convinzione politica o almeno sociale, ad un indi¬ 
rizzo, dominato ed orientato — s’intende — dalla inoppugna¬ 
bilità delle enunciazioni sociologiche. 

Qui la lotta si decide. Noi siamo latini per eccellenza: stia¬ 
mo oramai come una nazione politica unitaria. Ma il nostro pas¬ 
sato agisce poderoso entro il sistema della nostra vita. Le fen¬ 
diture d’Italia riappaiono, di quando in quando, sino a farci e- 
lucubrare tremanti che 1’ opera grandiosa non sia riuscita. An¬ 
cora, la coscienza storica ci convince che soltanto la cooperazio¬ 
ne, in Italia — come in tempi di separazione e di eredità nemi¬ 
che — determini periodi di elevamento. Per questo ci conviene 
star legati e comunicanti ed interdipendenti, non solo, ma coe¬ 
renti alla caratteristica del nostro temperamento e della nostra 
energia, poiché snaturandoci, diveniamo inferiori, secondo quel¬ 
lo che tutta la storia italiana documenta. 

Siccome tale processo formativo non è ancora compiuto, 
per quanto si decida nel fondo della coscienza giovane moder¬ 
na la prevalenza del pensiero sociale ed il buon senso del¬ 
la cultura storica che solo può preparare all esperienza viva 
della politica, è difficile dire quale sia, in realtà, la convinzio¬ 
ne nuova della scarsa ma assai illimitata generazione giovane 
dell’ intelligenza utile in Italia. Quello che posso dir sin d’ ora 
è che, nell’ azione, essa, una volta ancora, come sempre, come 
vuole la legge della iniziativa latina, sarà dottrinaria e 
d’un dottrinarismo tendente alla forma semplicista. Noi che 
volemmo il diritto della forza di Roma come la formula della 
storia umana tutta quanta; che passammo, in seguito, al biso¬ 
gno del predominio del dogma; per giungere alla teoria dell’as¬ 
soluto estetico durante l’intero Cinquecento: siamo adesso ine¬ 
luttabilmente trascinati a servirci della scienza, e più propria¬ 
mente della sociologia, per riescire alla risoluzione del problema 
che ci ha piantato l’artiglio lacerante nella viva carne del pen¬ 
siero. Noi siamo condotti alla convinzione che si possa ottenere 
la prova degli principi che la storia ci insegna, esperimenlando 
sopra noi medesimi, n'documento della nostra scienza abbiamo 
da essere proprio noi. Ricordo soltanto che la sociologia è un 
sguardo retrospettivo alla società o, almeno, una analisi gelida 
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del presente. Essa tira la somma delle combinazioni sociali e ne 
trova le misure e le leggi e, come la chimica, conosce soltanto 
quello che è, prodottosi da trasformazioni successive. La chimica 
non può dire quali metalli si potranno formare nelle viscere del¬ 
la rupe, quando si sia composto ancora uno strato, quello che oia 
non esiste pei'anco. L’oro, nella rupe, si muterà ancora e in clic 
senso ? La chimica non lo può dire. Lo scienziato che, nel suo 
gabinetto, si prova, con cento esperimenti, di ridurre e trasfor¬ 
mare e mescolare e atomizzare 1* oro, e come il dottrinario che 
coglie, un bel momento, un avvenimento sociale per orientarlo 
a suo modo, secondo la scienza che ha del passato. Ma 1’ oro del 
gabinetto ,tra le pinze e nei madracci del chimico, non è 1’ oro 
della rupe. Entro questa le indefinite — quante? — coefficien¬ 
ze fisico-chimiche e la storia geologica lo vanno senza dubbio 
e in modo ora ignoto trasformando. Lo conosceranno i sapienti 
che vivranno a trasformazione compiuta. Ma 1’ avvenimento 
isolato dal dottrinario e da lui orientato verso la formula tipi¬ 
ca del sistema non è 1’ avvenimento determinato, in mezzo a in¬ 
infiniti altri, da innumerevoli coefficienze. La società lo tra¬ 
sforma e lo orienta essa, indipendentemente dalla teoria del 
dottrinario. Un postero del quale, a trasformazione compiu¬ 
ta, comprenderà come e perchè si sia fatta. 

. » 

* * 

Attorno alla élite dei pochi intelligenti giovani, nei quali lo 
spirito politico a riguardo del paese è divenuto la scienza che 
ho sintetizzato, s’agita una folla rumorosa di gioventù fluttuan¬ 
te, opportunista per impressione, neomane per rettorica, inde¬ 
terminata tra il sentimento mistico e patriottico vecchio e il fi¬ 
ne ma gelido spirito positivo del presente. I latini non sono sta¬ 
ti mai tanto latini quanto lo sono oggi questi giovani nostri pri¬ 
vi di disciplinamento, idealisti perchè privi di base solida, alie¬ 
ni da qualsiasi convincimento. 

Come i giovani sono anche alcuni uomini, il cui nome 
suona noto alle orecchie del pubblico. Questi giovani e questi 
uomini non hanno il temperamento della decisione. Non san¬ 
no appartenere ad una scuola, non partecipare d’ una corrente 
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o indirizzo qualsiasi, non esprimere a note limpide e forti alcu¬ 
na convinzione sociale o religiosa o personale o libera. Ricchi 
di cultura varia e nuova, si lasciano, a periodi, attrarre dalla 
malìa di avvenimenti opposti della storia. Un giorno simpatiz¬ 
zanti con 1’ analisi senza riguardi del positivismo, 1’ altro da¬ 
ranno i loro favori al misticismo. Non si saprebbe dire di loro, 
se realmente siano persuasi che vivere sia tenere i piedi in ter¬ 
ra e mangiare e vestir panni e concedere alla morte o se, in 
contrario, prendano in ischerzo, come passatempo, le metafisi¬ 
che e le sistematiche delle quali continuano ad occuparsi. Trae¬ 
teli nella politica e provateli circa la specie dello spirito poli¬ 
tico che li domina e vi accorgerete che anche esso per costoro 
e questione di gusto e di apprezzamento facile, argomento di su¬ 
perficiale ed artificiosa discriminazione. Pensano per pensare 
e per sentire da esteti ammirando coloro che parlano 
e dicono cose fini con parole squisite. Costoro sono giovanissi¬ 
mi invecchiati : hanno l’ingenuità e l’esteriorità giovanile e 
la petulanza fastidiosa del vecchio, il quale ha avuto una i- 
nutile giovinezza. Le cose, gli avvenimenti per loro, pare che 
abbiano il solo scopo di farli parlare. La vita non è la vita ; e 
la parola retorica. Costoro farebbero della politica, del par¬ 
lamentarismo, parlando sempre, credendo di compiere il più 
alto mandato col far sentire i loro modi di dire, sicuri che 1’ e- 
spletamento di un programma politico sia così che si fa, che 
i grandi politici abbiano operato in tal modo e nulla più. Opi¬ 
nione che li mette in istato di assumersi il diritto d’ essere sti¬ 
mati, oltre che retori e dialettici consumati e nuovi, un bel 
giorno, anche uomini di Stato. Di tutto questo troverebbero un 
appoggio ben solido nella espressione dell’ uomo che di politi¬ 
ca, come inglese e come testa quadra, se ne intendeva, « Par- 
liamentary government is government by speaking ». Ah! citar 
male, che brutto difetto! 11 robusto inglese continua così il suo 
passo: « In such a government, thè power of speaking is thè 
most highly prized of all thè qualities wich a politician can pos- 
sess; and that power may exist, in thè ighest degree, without 
judgment, without fortitude, without skill in reading thè cha- 
racters of men or thè signs of thè times, without any knowledge 
of thè principles of legislation or of politicai economy, and wi¬ 
thout any skill in diplomacy or in thè administration of war, 
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Nav it may well appen that those vcry intellectual qualities 
wWd gWe a pecubar charm to te speeches of a pub he man 
may be ncompatible with thè qualities which vould fit hun to 
S a P-sing emergency with promphtude and firm- 

nCSS i^giovanSu Italia, fanno proprio come quegli uomini che 
citano°con poca delicatezza; ma con questa differenza, che, in¬ 
vece di citare, gridano. Hanno i polmoni piu ricchi edil siste¬ 
ma sanguigno più vivo. Studiano economia, scienza delle fin u 
ze diritto costituzionale ed internazionale, statistica e ciò 
che è più — sociologia, pensando certamente che gli enuncia i 
di tali discipline e scienze debbano restare entro le pagine c ei 
libri e le aule universitarie, od essere esclusivo argomento di 
discussioni fra chi ne sa più e chi ne sa meno, appesi in aria, 
molto in aria, adun filo anch’esso miracolosamente sospeso in 
cielo. Dinanzi al caso vivo della loro vita sociale e politica non 
sanno riconoscere che gli enunciali studiati teoricamente sono 
risultati dalla esperienza reale di pensatori positivi e vanno, 
quindi, provati ad una nuova esperienza di fatti. Io, positivista 
convinto e cosciente, sento il dovere di riconoscere che, per tut¬ 
to ciò che riguarda le scienze sociali e, prima fra esse, la scien¬ 
za politica, il positivismo, in Italia, non ha saputo essere speri¬ 
mentale, non ha saputo — voglio dir meglio — far passare in 
sugo ed in sangue la convinzione che non basta porsi positiva- 
mente dinanzi alla storia ed in rispetto dell’ avvenire, ma e 
necessario rendere efficace questo scientifico metodo di osser¬ 
vazione e di conoscenza anche per il presente. 

Positivi per tutto, dunque, meno che per il presente: ecco 
la strana condizione intellettuale informante il nostro spirito 
politico. E traducendosi nella realtà questa deficienza della ef¬ 
ficacia intellettuale, è chiara la ragione della nostra quasi as¬ 
soluta inattività politica. Ora sta il fatto che 1’ azione è la vita 
stessa dei grandi Stati; essa è qualche cosa più che la prova 
della loro giusta ed utile esistenza, è addirittura il principio 
di questa. Da noi domina troppo sullo spirito politico il dog¬ 
ma che la parte di paese la quale costituisce 1’ appoggio e, in¬ 
sieme, la forza delle istituzioni, non debba muoversi, agitarsi, 
farsi sentire, vivere. L’ essere attivi è concepito soltanto come 
caratteristica dei partiti contrarii ad esse istituzioni. Ma altro 
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è l’inerzia, altro è il riposo. Quell’ esuberante talento storico di 
Alfonso de Lamartine parlava del riposo e non dell’ inerzia, 
quando scrisse che: « Les nations ont deux grands instincts qui 
leur révèlent la forme qu’ils ont à prendre, selon l’heure de la 
vie nationale à la quelle elles soni parvenues; F instinct de leur 
conserualion et l’instinct de leur croissance. Agir ou se reposer, 
marclier ou s’ asseoir sont deux actes entièrement différents qui 
nécessitenl chezl’homme des altitudes entièrement diverses. il 
en est de mème pour les nations. La monarchie ou la républi- 
que correspondent exactement aux nécessités de ces deux états 
opposés: le repos ou l’action » (Lamartine, Girondins). 

Non è molto ch’io sentivo dalla bocca di uno fra i più ner¬ 
vosi e voltairiani ingegni d’Italia che un partito costituzio¬ 
nale da noi è un non senso, perchè la Costituzione c’è e si reg¬ 
ge e domina; che, quindi, dinanzi alla logica, possono essere 
giustificati soltanto il partito ed il circolo non costituzionali, co¬ 
me espressione di tendenze sociali e politiche differenti od op¬ 
poste. L’ osservazione sulla condizione attuale dello spirito po¬ 
litico italiano m’ha persuaso proprio che le cose elementari so¬ 
no le più difficili. Si pensa, dunque, tra noi, che le istituzioni 
possano esistere senza che la loro ragione ed utilità siano per¬ 
suase alla massa che le favorisce. La massa dunque dovi'ebbe a- 
vere una persuasione non cosciente e dovrebbe essere priva dei 
mezzi per i quali spiegare a sè ed agli altri la ragione della sua 
fede politica. Tanto valeva allora che si restasse alla fede cie¬ 
ca dell’oscurantismo. 

Con l’istessa franchezza, con la quale ho scritto sempre le 
mie osservazioni in quest’ordine di sfudii, scrivo che il risulta¬ 
lo di queste analisi nel grado di coscienza politica degli Ita¬ 
liani mi porta ad enunciare che, come il popolo nostro è catto¬ 
lico senza avere scienza di religione, così è repubblicano, mo¬ 
narchico, socialista, clericale senza essersi mai consapelvol- 
mente il perchè della sua attività partigiana. 

Studiando l’Italia cattolica mi sono dovuto anche rendere 
conto dell’ Italia politica. Mi sono persuaso che il popolo no¬ 
stro non partecipa minimamente alla funzione capitale dello 
Stato, poiché manca d’ogni benché minima educazione ci¬ 
vile. Il rappresentante parlamentare in Italia è sbandato, 
appena sale alla Camera, o lo diventa. L’isolamento favorisce 
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la tendenza al tesiamo, e il parlamentare si atteggera a dottn- 
nario il più che gli sia possibile. Poiché il nostro uomo, che si 
consacratila vita politica e si fa portare candidato, se non c 
un ambizioso smanioso — non si sa di che poi — e un ideologo. 
Egli vuole andare in Parlamento per potere ad ogni occasione 
inquadrare gli avvenimenti del giorno nei limiti di quelle for¬ 
mule che ne dominano la mente sin dalla giovinezza, rag¬ 
giante di felicità ne vedere che le formule hanno una ela¬ 
sticità indefinita e fìngendo di non capire che il cervello a lesi 
in politica, anche se in altri ordini di studi sia fornito di una 
onesta ed utile capacità alla osservazione obbiettiva, vede sem¬ 
pre le cose rimpicciolite o ingrandite, abbuiate o illuminate, 
lontane o vicine, nuove o solite, a seconda della pregiudiziale 

Effetto di una storia contemporanea fatta di studio, ossia 
di contemplazione, di scienza, non d’azione. Cosicché, per 
quando ho detto, gli elettori in Italia, non potendo essere dot¬ 
trinari — ed in qual paese, del resto, 1’ uomo comune potreb¬ 
be esserlo? —, non solo, ma non potendo comprendere che il 
sentimento umano sociale, politico, di partilo del loro candida¬ 
to rappresenta già una posteriore cerebrazione di persuasioni 
ideologiche o scientifiche, lo portano alle camere, con la 
convinzione di avere un deputalo il quale li rappresenti dav¬ 
vero e parli con un linguaggio efficace dei loro bisogni eco¬ 
nomici delle loro aspirazioni mentre quegli non rappre¬ 
senterà, alla fine delle cose, che sé medesimo. 

C’è stato, tuttavia, per le nostre masse elettorali un 
periodo, alcuni anni fa, prima cioè che i parliti di lotta 
si costituissero per la propaganda e per l’azione, un mo¬ 
mento che sembrò preannunciare il sorgere di una ve¬ 
ra e propria consapevolezza di vita politica, il momento a cui io 
accenno fu quello nel quale cittadini colti e stampa, parlamen¬ 
to ed elettori, come per una intesa, incominciarono a gridare al¬ 
to che bisognava finirla con una politica che fosse esclusivamen¬ 
te, nel significato storico, politica, ossia diplomazia e guerra; 
ma che, invece, conveniva oramai iniziare una politica che fos¬ 
se economia, amministrazione, sviluppo dei commerci, attività 
industriale, rinnovamento degli istituti finanziarii vecchi e di¬ 
sutili in paragone dei nuovi bisogni. Le voci di questo nuovo i- 
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stinto politico furono intese e, ciò che ci interessa, raccolte. Ma 
non le raccolsero i partiti dell’ ordine, tradizionali, costituzio¬ 
nali, statutari, quelli dai quali più propriamente escono gli uo¬ 
mini che salgono alla somma delle cose; sibbene i partiti lot¬ 
tanti per nuove forme sociali. 

Ecco la fase presente, la fase attuale della nostra vita poli¬ 
tica e del nostro spirito politico. 

Cederà il dottrinarismo di fronte alle ineluttabili necessità 
dell’ esperienza politica, che è continuo adattamento ? Perchè 
questo accadesse sarebbe vero e proprio che gli Italiani si sono 
mutati e radialmente. Potranno dunque capire che v’ha un terre¬ 
no della vita ove le formule sono insignificanti come premesse, 
appunto perchè i prodotti soli di quel terreno, a mèsse com¬ 
piuta, sono, e che questo terreno è la politica? Dopo d’averne 
voluto fare un dogma di impero, all’epoca di Roma, e poi uno 
estetico col Rinascimento, e poi uno di sentimentalismo col 
Quarantotto, è finalmente l’ora della aderenza alla realtà. 
Gli hanno fatto parecchie volte, dunque, correre il rischio do¬ 
loroso di dare in una scetticismo, il che equivale ad una iner¬ 
zia, poiché la dottrina è inibitrice dell’ azione e la nega del tut¬ 
to quando la non riuscita dell’ azione o 1’ azione riuscita che se¬ 
gue la sua curva discendente abbiano prodotto la disillusione. 

Ora la politica non deve essere scettica e non deve pro¬ 
durre scetticismo. Essendosi profondamente la politica celebrata 
nella vita nostra, un malanno politico ci ispira il pessimismo 
anche della vita. Ma .della politica la vita è sempre più forte 
e più antica; poiché ne è la bisnonna. Stia dunque elevata e 
fiera la vita, senza gli abbandoni al malumore per gli errori 
della politica, abbandoni che sono i pretesti del dormiglione. La 
sua fierezza ed il suo saggio volere guariranno la politica, se 
questa sia ammalata e le insegneranno ad essere quello che 
deve, ossia lavoro, buon senso, esperienza, concreta progressi¬ 
vità, forza vigilante, equilibrio di energie. 

Sento, scrivendo questo, che parla in me la più sana e 
squillante voce del due volte e mezzo millenario spirito politi¬ 
co d’Italia. 
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LA POLITICA COME SCIENZA 
















Fra le piu grandi soddisfazioni dello studioso moderno sta 
certamente in primo posto quella dell’ esperimentare il come, 
a mano a mano, per successivi tentativi, dei quali nessuno e ^ 
inutile, i corpi indeterminati a profili incerti delle discipline, 
dei campi di cultura, prendano figura di corpo nettamente de¬ 
terminalo all’esterno e solidificato all’interno. A me basta con¬ 
statare il caso degli studi di politica del secolo scorso. Dai gran¬ 
di tentativi dei principii del secolo, cosi in Inghilterra, che 
Francia ed in Germania - ai quali, dobbiamo notarlo valser 
assai le immense moli di sapere politico che i filosofi della 
storia italiani, dal Machiavelli al Vico, raccolsero nelle opere 
loro — dai lavori oscillanti nelle conclusioni e non poggiati so¬ 
pra basi incrollabili, per mancanza di un sistema stonoo^^ 
tifico che fosse all’ altezza di una coscienza universale immune 

da partigianerie, ad opere come quella del 

tìca come scienza, e più giù ancora, come quella del Funclc Bren 

tano : La politica, il progresso è grande. 

Con questi scrittori, almeno, l’osservazione diveniva indi¬ 
pendente da fine di dimostrare interpretazioni antecedente- 
mente credute o partecipato, e la conclusione usciva con la 
serenità delle conclusioni della fisica c della chimica. Con 
ti scrittori dirò meglio ancora, la politica si raccoglieva 
rompo !» cognizioni storiche speciali e l'analisi dell'autore 
non aveva più modo di divagare in escursioni estranee alla co- 
ìprtoi interne vere e proprie, esclusive, che do- 
minanTla trasformazione politica delle masse umane le quali 
rientrano nel quadro della stona. 

i i il...!,, /in 1 A f 1 


Non°si n creda tuttavia 'che io disconosca essere antecedente 
all'ultimo ventennio di studii politici — nel quali realmente 
k politica è divenuta una scienza - una notevolissima ma- 
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turazione del sapere politico. Mi guarderei bene dal fare un 
torto così grosso a scrittori della forza di Alexis de Tocque¬ 
ville e ad opere dello smisurato valore di quella che ha per ti¬ 
tolo: De la Démocratie en Amérique, pubblicata fino dal 1840. 
Essere giusti con i preparatori del grande avvenimento scien¬ 
tifico nelle discipline morali, è riconoscere che la manieia con 
la quale il de Tocqueville ha penetrato le ragioni etnico-stori- 
che, sociali e morali, economico-giurdiche della democrazia 
agli Stati-Uniti, è d’una modernità alla quale le grandi menti 
del mondo attuale, materiale di sociologia, poco più sapreb¬ 
bero aggiungere. Ed io lo riconosco. Ma riconosco del resto che 
la così precoce spiegazione positiva della vita sociale ame¬ 
ricana non dimostra essere, prima d’oggi la mente dei pen¬ 
satori pervenuta a possedere la chiave per penetrare con si¬ 
curezza e rapidità entro tutti i problemi della vita politica. 

Questo serio ed efficace mezzo ce lo ha dato la sociologia. 
Se v’era campo di studi ove tardi e con difficoltà si potesse ra- 
giungere il grado di possibilità dell’accettare metodi e criteri 
obbiettivi, ossia scientifici, questo era il campo degli studi po¬ 
litici. Per quanto l’uomo di pensiero abbia saputo essere, fino 
ad una trentina d’anni fa, superiore, tuttavia, la razza, la na¬ 
zione, la storia, la vita, che gli era presente mentre egli pen¬ 
sava o scriveva, hanno sempre agito in maniera sulla sua in¬ 
telligenza da stabilirvi o tendenze simpatiche e favorevoli, o 
antipatiche ed ostili a riguardo d’una fase o d’un avvenimento 
sociale presi ad analizzare. Pochissimi, sopratutto, in Fran¬ 
cia ed in Inghilterra, hanno sfuggito, in maniera notevole, a 
tale influenza tutt’altro che utile per la obbiettività delle con¬ 
clusioni. Ma quando il completo capovolgimento di metodo, la 
grandiosa e profonda innovazione di materiali, la incrolla- 
bilità delle premesse, quando l’imporsi della realtà nuda dei 
fatti che sono la sociologia — hanno trionfato di tutte le 
parzialità e le indeterminatezze di pensiero prima esistenti e 
soddisfazione unica e crescente è divenuta quella di veder 
chiaro e profondo nelle cause sostanziali, positive di un av¬ 
venimento politico; il numero degli studiosi serii si è accre¬ 
sciuto e queste menti superiori e spregiudicate dei fatit po¬ 
litici, hanno saputo descrivere e interpretare casi, condizioni, 
circostanze relative al proprio paese, alla propria razza, alla 
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propria storia, alla attualità della propria vita, che prima 
avrebbero cercato di tacere o di svisare e interpretare, che 
prima non avrebbero nemmeno avvertito. 

Ecco perchè una rivoluzione di metodo è anche una gran¬ 
de innovazione etica nello spirito degli studiosi e degli scienzia¬ 
ti. Il criterio dei pensatori nel campo delle discipline sociali, pa¬ 
recchie delle quali sono presentemente scienze e rientrano ne 
limite generale dela sociologia, si è fatto più giusto, piu mora e, 
anzi è divenuto, soltanto per questo indefinito slargarsi di me¬ 
todo e di sapere e precisarsi di cognizioni e classificarsi di ri¬ 
sultati definitivi, veramente morale. E’ chiaro quindi pensare 
che quella parte della sociologia che è la interpretazione socio¬ 
logica della storia politica si sia liberata dalle ipocrisie e dai 
mezzi termini del passato, anche di quello non molto lontano 
e sia divenuta completamente superiore a qualsiasi interesse od 
intendimento locale e sentimentale, i quali sono stati sino ad og¬ 
gi gli offuscatoli della verità. E dicendo questo non ignoro, 
non dimentico e non voglio tacere le deviazioni dolorose da a 
retta norma di metodo avvenute per opera di menti immatu¬ 
re alla serena tenacia del pensiero sociologico, deviazioni le 
quali hanno causato quei fenomeni oscuri e pericolosi di veri 
ritorni a fasi di sentimentalismo, di subbiettivismo, e perfino, 
di pessimismo. 


* 

* # 


L’ingegno fine, originalissimo di Gabriel Tarde ha co to 
la grand! Opportunità di un libro di buona sociologia che stu¬ 
diale le trasformazioni del potere politico. Io vorrei che g 
italiani leggessero ed imparassero a stimare, più di quel 

. -ì y.rill'inte autore parigino di Le lois de l imi a 
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Mù vera e più prossima di tulli i viziacci di contenuto e dr 
ne piu Aera 1 P nienzog na e dal paradosso pel contenu¬ 
ta "infantilità ed alla sgrammaticatura per la forma. Anco- 
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ra la assoluta mancanza dell’ entusiasmo di produzione, della 
serenità, di ciò che, insomma, certi nostri antichi avrebbero 
chiamato il nerbo dello scrivere, è risultato di tale negligenza 
nel pubblicismo che mette agli sconclusionamenti sociologici, 
agli assurdi, alla indeterminatezza e riduce l’arte dello scrit¬ 
tore e, sopratutto, quella di fare il libro ad un astuto calcolo di 
ammàssatore, di interpolatore, di forbiciaio più o meno abile 
nell’ inganno. 

Gabriel Tarde appartiene al paese ove 1’ art de fairc le livre 
è spontanea e tradizionale capacità. Ma egli scrive il libro me¬ 
glio di tutti i suoi connazionali in argomenti di sociologia. Sim¬ 
metrico, armonico, aggiustalo, rifugge da ogni esagerazione, si 
tiene a quel potente uncino di salvataggio che è il buon senso 
dell’ analisi scientifica, e non vuole per nulla — è ormai quasi 
un vizio universale che si permettono anche gli scrittori seri c 
che il pubblico perdona a tutti, sempre leggero come è — tira¬ 
re tutto un ordine di ricerche, di dimostrazioni, fare di un nuo¬ 
vo sistema di scoperte e di cognizioni, il viottolo per arrivare, 
come che sia, ad una conclusione, se non paradossale, inaspet¬ 
tata, originale per forza, che abbia un pò dell’ inaudito e che 
debba essa, e non il processo lento di pensiero del libro intiero, 
reclamare il diritto a far chiamare geniale l’autore. 

In un libro di sociologia politica ad uno scrittore più astu¬ 
to che valoroso, più d’effetto che profondo, ciò sarebbe riu¬ 
scito facile. La stampa quotidiana, la quindicinale, hanno, da 
qualche tempo in qua, insieme ad alcuni libri, stampati come 
romanzi e scritti come liriche in prosa, diffuso talmente una 
certa mediocre, superficialissima cultura politica che, ad una 
penna adusata a seguire con metodo e vigoria studi elevati e a 
pochi accessibili, sarebbe stato piacevole ovvio conquistarsi un 
largo clamore di fama, un mare di lodi, con un libro, scientifi¬ 
camente intitolato, pretenziosamente prefazionato, bi’illantemen¬ 
te scritto oggi si è brillanti anche essendo negligenti —- e poi 
comunque sconclusionato e pochissimo originale. 

In tempo di crisi politiche d’ ogni colore e tipo — ripeto —- 
ciò non sarebbe stato per nulla difficile e anche i seri non se lo 
sai ebbero presa con la attraente leggerezza dello scrittore. L’au- 
otre avrebbe potuto trovare il mezzo ed il modo di diluirsi e di 
fare delle pagine in prò’ o in contro del parlamentarismo. Anche 
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gli si sarebbe presentata 1* occasione di riuscire insieme mode¬ 
rato ed estremo, conservatore e socialista. E’ così di moda oggi 
questo genere di manovre nel pubblicismo ! Piace tanto quell e- 
spressione sincera delle proprie convinzioni trasformiste. radi¬ 
cali, antiborghesi, temperata, quasi velata da un rammarico a- 
maro e piagnucoloso di conservatorismo e, magari, di colpi di 
Stato e di assolutismo tale e quale ! Lo scienziato leggero di 
moda non ha che da mettere insieme le cose che non hanno in¬ 
sieme; se poi, per esempio, dirà che i latini sono inferiori pei- 
chè gli svedesi hanno le case meglio chiuse, mercè di quella 
grande novità dei periodi, delle sue genialità, a nessuna varrà in 
mente di fargli notare la comicità della sua comparazione. In- 
somma, oggi, col capitolo che Gabriel Tarde ha messo nel fron¬ 
tespizio del libro, squisitamente edito da Felice Alcan, c’era il 
modo di dare una garbatissima, una assai suggestiva gabbatu- 
ra al pubblico dei lettori italiani, il quale — conveniamone — 
le accetta così spesso e così disinvolto. 

Gabriel Tarde ha composto un’opera sociologica che agli 
occhi di molti competenti potrebbe anche apparire come un 
trattato. Io tale la stimo, attribuendo, per questa volta, alla 
parola trattalo il significato di programma vasto, completo 
nel concepire un ordine di fatti ed un ramo di studi. E, in¬ 
fatti, tutte le grandi questioni della politica e della vita politi¬ 
ca sono analizzale nel volume che consideriamo. Il Tarde, in¬ 
cominciando dallo stabilire il posto della funzione politica ac¬ 
canto ed insieme alle altre del plesso sociale, ha la opportunità 
di comparare le divisioni della Economia politica a quelle del¬ 
la Scienza politica, di trattare della ricchezza e del potere dei 
rapporti tra la vita politica e la vita sociale, del valore dell o- 
pinione, delle autorità sociali, di penetrare nella grande, nella 
formidabile questione del potere temporale di fronte allo spi¬ 
rituale c di definire lo Stato raccogliendo il senso ed il risulta¬ 
to d’ogni più rifinita elaborazione dagli studii moderni. 

Esaurita la parte generale, mantenendosi sempre in quel- 
l‘equilibrio di proporzioni nelle parti, che piace tanto in ogni 
libro c che è indispensabile in un lavoro di scienza, il Tarde 
passa ad occuparsi delle origini del potere. Il bisogno di prote¬ 
zione e di direzione gliele fa rinvenire e gli permette di adden¬ 
trarsi nella origine famigliare del potere stesso agli ìmzn della 
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famiglia sociale, dalla quale si germinano le città e da queste 
le nazioni. Condotto dai risultati di quelle investigazioni a con¬ 
siderare l’autorità, egli la trova, come il valore, composta d’una 
combinazione di credenze e di desiderii a dosi variabili, e auto - - 
rità legittime sono per lui quelle che si appoggiano sopratutto 
sulla credenza, autorità tiranniche quelle che sono discriminatc- 
dal desiderio. 

Fatta brillantemente la critica delle idee del Fustel de Cou- 
langes e di Achille Loria, Gabriel Tarde completa la prima par¬ 
te del suo lavoro, trattando delle nobiltà e delle capitali. Parten-, 
do dal concetto che le condizioni sociali siano di quelle che 
convengano meglio alla invenzione, alla creazione linguistica, 
religiosa, giuridica, morale, politica, estetica, per quanto siano 
spesso le non più favorevoli alla propagazione imitativa delle 
novità, egli considera la grande importanza sociale della nobil¬ 
tà; poi delle capitali, dal punto di vista sia della creazione, sia 
della propagazione delle novità politiche. E rinviene quattro 
origini della nobiltà: la militare, la religiósa, la economica, la 
estetica e se le spiega come una selezione ereditaria propagata 
imitativamente, enunciato che dimostra analizzando il sorgere, 
l’apogeo e il declinare della nobiltà. 


Nello studio delle capitali, il Tarde rivela tutta la inesau¬ 
ribile ricchezza della sua cultura scientifica e storica. La fun¬ 
zione sociale delle nobiltà è in rapporto inverso con quella del¬ 
le grandi città, perchè, a partire dalla famiglia primitiva, non 
v hanno che due vie, l’una monogenista, l’altra poligenista, di 
ingrandimento del gruppo sociale. Tutto ciò' è dimostrato con 
grande originalità dall’ analisi dei modi di formazione della 
ci a c e il Tarde riassume in quatrto tipi, analisi che offre mo¬ 
li a au t° re d * studiare i riti di fondazione, lo spirito di famv- 
\ Cllta ’. la le 8§ e del divenire capitale una città e di clas- 
care le capitali in religiose, economiche, estetiche, politiche. 

svela il'np 0 3 !f- C r^ da parte del ^ avoro ’ il nostro autore ci 
animerà TT er0 i dl ! ll0S ° fÌa S ° dale che ha cimato sinora e che 
il Tarde'^ v’ Utta la lrattazione sociologica, pensiero che 

olnarec’h-e * Un datore, così bene espres- 

j P e sae ^cedenti pubblicazioni. 

posizionai’ adattamerda^Sènza ^ ripeti . zi ° ne ’ r< T 

oenza i imitazione non si spiega la 
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vita politica. E’ il concetto fondamentale delle Lois de V imita- 
tion applicato alla politica e sviluppato con ogni zelo e con la 
massima precisione. Il rapporto di comando ad obbedienza, di 
suggestione a docilità, implica quello di modello a copia; e vi 
è sempre un popolo di moda, per il quale fatto sono inevitabili 
le copie o le contraffazioni multiple dei popoli, sopratutto quel¬ 
le degli inglesi e dei francesi. Ogni novità è ammirata; presso i 
barbari ed i selvaggi questo accade come presso i popoli civili. 
Le somiglianze internazionali che non procedono direttamente 
dalla imitazione, ne procedono almeno indirettamente, fatte le 
debite distinzioni fra cosa e cosa imitata, poiché, per esempio, 
l’imitatività politica è più rapidamente contagiosa di quella 
economica. 

Dopo la dimostrazione della legge di ripetizione amplifican¬ 
te, il Tarde passa alla dimostrazione delle leggi di opposizione 
politica, che si rivela nella lotta dei partiti e nella guerra e nel¬ 
la diplomazia. La lotta dei partiti, che è stata, da punti di vista 
così differenti, studiata dal Rohmer, dal Loria, dal Summer-Mai- 
ne — dei quali il nostro autore fa col solito spirito la critica - •• 
dà occasione al Tarde di entrare nella delicatissima questione 
del materialismo storico di fronte alla politica intesa sociologi¬ 
camente, argomento del quale ci occuperemo, dopo esposta, co¬ 
me abbiamo fatto sin’ ora, la linea centrale del lavoro del Tar¬ 
de. Tutti i fatti della storia hanno incominciato per essere que¬ 
stioni. Il Tarde si rivela, in questo, decisamente psicologista di 
metodo, ma, dinanzi a qualsiasi maniera di concepire la tratta¬ 
zione della funzione della stampa nel conflitto dei partiti, del¬ 
la legge d’evoluzione dei partiti, è assolutamente originale. Al¬ 
trettanto si dica dello studio sull’esercito, sull’ingrandirsi in¬ 
cessante dello spirito militare e del diplomatico che finiscono 
per far capo alla tendenza pacifista. 

Considerando le leggi delle trasformazioni politiche, il no¬ 
stro autore verifica che l’evoluzione politica, essendo funzio¬ 
ne delle evoluzioni religiosa ed economica, presenta maggiori ir¬ 
regolarità di queste. Ma, pensa il Tarde, le evoluzioni sociali, 
per tutte le vie, vanno ad un ingrandimento continuo del cam¬ 
po sociale e le società tendono sempre ad un maximum e ad un 
accordo di credenze dimostrate e di desiderii soddisfatti. In real¬ 
tà, a voler essere precisi, nella trasformazione politica, si par- 
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te da una divèrsità incoerente di poteri e si passa, attraverso e 
mediante una centralizzazione di poteri confusi, ad una armoni¬ 
ca diversità di poteri divisi. Con questa legge il Tarde spiega la 
storia della civiltà e degli stati. Dal che si vede che il sociologo 
francese non si perita di esprimere il suo pensiero, tutto quale 
è, riuscendo fino a concepire la necessità della centralizzazione 
nella politica interna e delle grandi agglomerazioni di stati nel¬ 
la politica esterna, che in Inghilterra ha proceduto, come fatto 
peculiare della sua evoluzione politica, senza che pei nulla essa 
si distenda alla evoluzione economica. E la divisione dei parti¬ 
ti, che mena al trionfo di un solo partito, la rivalità degli stati 
che conduce alla preponderanza di uno stato, ad una immensa 
pace comune, si spiegano sempre per il Tarde con le soviane 
leggi della imitazione. 

Verificata la tendenza, disotto da ogni apparente eccezio¬ 
ne, delle aristocrazie e delle monarchie a democratizzarsi, il so¬ 
ciologo francese rinviene molte ragioni per credere che 1’ avve¬ 
nire riservi all’ umanità incarnazioni dell’ autorità immensa¬ 
mente superiori in potenza ed in maestà a tutte quelle che il 
passato ha avuto. Con una analisi finissima dell’ arte e della 
morale politiche, il libro di Gabriele Tarde si chiude, lascian¬ 
do nel lettore, che pensa e che ha studiato, acute e nuove soddi¬ 
sfazioni della curiosità scientifica. 

* 

• * # 

Siamo in territorio dottrinario e mi si permetta una 
volta, con tutta la deferenza dovuta al pubblico così nemico 
dei dottrinari, di spezzare una lancia in difesa di una dottrina 
scientifica, che il mio geniale amico Tarde chiama unilaterale 
e della quale mi permetto d’ essere il più indegno ed il più igno¬ 
to dei fautori. 

Voglio intendere della interpretazione economica della sto¬ 
ria, altrimenti delta il materialismo-storico. 

Io sono più che sicuro che il valorosissimo autore del libro 
testé riassunto, con quella cortese e lusinghiera simpatia con 
la quale egli vuole inviarmi la primizia dei suoi magnifici la¬ 
vori, mi permetterà di polemizzare con lui a proposito di alcu¬ 
ne sue critiche al materialismo storico. Gabriel Tarde — se il 
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pubblico italiano lo ignorasse — è il plus aimable des adversai- 
res, per la mia esperienza, per confessione di molti e per con¬ 
ferma autorevolissima di quel simpatico ingegno di scienziato 
che è Giacomo Novicmv, il quale mi scriveva la riportata frase 
sul Tarde e la voleva posta nella dedica fatta come omaggio 
di profonda simpatia al Tarde stesso in un libro scritto con¬ 
tro di lui (1). 

Essendo il migliore degli avversari, io dico subito al mio 
illustre amico Tarde : — io credo fermamente che in più d’ una 
questione agitata necessariamente nelle sue Transformations du 
pouuoir, la dottrina materialista storica lo avrebbe fatto perve¬ 
nire a spiegazioni più definitive. 

' Vediamo dunque. 

Nel capitolo intitolato Critigues diverses, a pagina 54, è 
scritto: « En résumé, c'est dans ì’état des crtìyances générales et 
des besoins généraux d’un pays à un moment donné qu’ il faul 
cliercher la raison l’ètre du pouvoir politique qui le régit ». Per 
un sociologo i bisogni assolutamente precedono e vanno calcolati 
prima delle credenze. Le credenze sono formazioni risultanti 
dal lavoro di immaginativa che un popolo, un plesso sociale fa 
attorno ad un certo tipo o sistema di bisogni. 

Io trovo in questa precedenza che nel passo citato, come in 
altri molti del capitolo ed in altri moltissimi del libro, il Tarde 
fa, il documento più autentico di quello psicologismo del Tarde 
che spesso contrasta in maniera visibile con le eccellenti enuncia¬ 
zioni sociologiche di lui. Come vi sarebbero mai delle trasforma¬ 
zioni di credenze che non avessero un legame di necessità, di in¬ 
terdipendenza almeno se non di dipendeza, di connessione pro¬ 
fonda con le trasformazioni dei desideri, delle tendenze che tro¬ 
vano causa prima e fortissima di accumulo e di differenziamento 
nel modificarsi delle reali condizioni della vita ? I cangiamenti 
insieme delle credenze e dei desiderii — dice il Tarde — spie¬ 
gano le trasformazioni della vita politica. Ma la credenza ed 


m II libro è la Dèi case de l’organicisme, (Paris, Giard et E. Brière, 
1899) estratto dal tomo V degli Annales de Vlnslilut International de 
Socioloffie, ed è la più aperta battaglia data dal pensiero orgamcista 
contro i vecchi metodi, contro il materialismo-storico stesso, contro il 
metodo psicologico e, finalmente, per il modo col quale è condotto e 
cprittn fa venire una voglia matta di esclamare: < 0 gran bontà di 
quesu’nuovi cavalieri del pensiero! Quale nobile esempio essi danno! » 
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il desiderio, prima questo e poi quella nell’ evoluzione psico¬ 
logica determinata da quella fisiologica, sono già derivate 
esperienze di cose, di fatti, di condizioni. Perchè non dire: 
i fatti, le condizioni, i modi d’essere, le cose reali, spiegano 
i desiderii, poi le credenze, finalmente le trasformazioni di 
quei tipi necessarii di desiderii di credenze fissate che sono 
i sistemi politici? Volendo schematizzare rapidamente, per 


più precisione, lo svolgersi della vita politica di un plesso 
sociale — conviene alla psicologia accettare il concetto polige- 
nista dall’ antropologia — noi troviamo, al primo associarsi di 
un certo numero di individui, un sistema di cose bell’ e fatto, 
ossia condizioni biologiche ed elementarmente economiche. Sa¬ 
ranno resistenze a modificazioni tutte speciali del tipo antro- 
pologico, saranno circostanze di clima e di luogo che hanno 
permesso in maniera più intensa od eslensa o meno i primi ten¬ 
tativi di sfruttamento della natura che sono gli inizii del lavoro. 
Accaduto il primo fatto spontaneo della associazione quasi del 
tutto animale, di fronte ad individui non associati, ad uomini 
non ancora sociali, le prime società si saranno sentite diversifi¬ 
cate, migliorate in paragone all’ antecedente condizione di e- 
sistenza, e cioè coscienti del fatto, dello stare nuovo. Ecco la 
prima volontà sociale, ossia la persuasa tendenza determina¬ 
ta di uscire da uno stare sociale per entrare in un altro. Questo 
muoversi verso qualche cosa di nuovo, risultato da uno strati- 
icarsi di esperienze sempre più facili ed efficaci, è insieme, 
quando avviene, un desiderio ed una credenza. Lasciando da 
parte il problema insolubile e, del resto, inutile, se in una esi- 
s enza non ancora sociale, gli uomini avessero credenze, miti, 
1 , sim o i, il fatto sta che ogni tipo di credenza religiosa 
e ad un li P° di fatli e di condizioni sociali, in ma- 
stnrìp i & 6SS ? re m itologie le chiavi per spiegare le prime 
e, le preistorie, ossia le iniziali attività delle masse. 

ria ris^hantTTìp 11118 produzione essa è la necessa- 

a uomo d, ? apprezzamento che nelle relazioni di uomo 

a Z r 8 d ° nna ’ dÌ adult0 ad adolescente, di vecchio 
a giovane e viceversa e poi in altre cento diverse e sempre di- 
versificantisi relazioni, dell’apprezzamento, infine, che ghuo- 

dX emnr .. appreZzamento ingrandito, elevato, trasformato 
dalla emotività concomitante ad ogni impressione del vivere, 
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fino a divenire, con infinite variazioni determinate dalla mag¬ 
giore o minore comodità delle condizioni elementari della so¬ 
cietà, simbolo, idea, sovraesistenza, religione, credenza in¬ 
somma. 

Parentesi generale questa che può sembrare oziosa ed an¬ 
che fuor di luogo, a chi non sappia per esperienza propria che 
tutte le polemiche, quasi, nelle questioni scientifiche, sopratut¬ 
to sociologiche, riescono male ed a nulla, perchè le pregiudizia¬ 
li del sistema di idee che si vuole esporre sono poco chiare o 
non sono note addirittura. 

Una volta prodotte le prime credenze sopra i primi movi¬ 
menti del desiderio, che è F agitazione inquieta della ricerca e 
il tendere al diverso per il bisogno e per la esperienza delle co¬ 
se che sono, queste credenze non si trasformerebbero, ossia non 
vacillerebbe quel sistema di apprezzamenti politici — parlia¬ 
mo pure di una politica elementare — se non si fossero antece¬ 
dentemente mutati i desiderii, il che vuol dire se non si fosse 
combinato un nuovo modo di falli che permettessero il pensie¬ 
ro del nuovo, della mutazione.-Insomma si hanno da mutare 
le condizioni economico-storiche; s’ha da ingrandire — in al¬ 
tre parole — la massa primitiva, s’ha da stabilire una crisi nel¬ 
le funzioni sociali di quella massa, liannh da accadere fatti rea¬ 
li di ricchezza o di miseria, di guerra, di mescolanza con 
altre masse, di difficoltà a persistere, dato F aumento, nel luo¬ 
go istesso, di emigrazioni e di immigrazioni; hanno da accade¬ 
re alcune, o tutte queste, o altre cose economico-sociali; perchè 
quei bisogni e quindi quei desiderii e quindi quelle credenze 
mutino. Una maniera di esistere in cui siano autorità e subor¬ 
dinati, poveri e ricchi, dipendenze insomma e gerarchie, insie¬ 
me alla credenza che è l’affermazione od il riconoscimento; 
ecco una politica, ecco un sistema di cose e di idee di cose che 
non cangerebbe, ecco un sistema di cose in cui le idee non 
muterebbero se non mutassero le cose antecedentemente. 

E’, perciò, la storia delle reali condizioni economico-socia¬ 
li che deve esser fatta per capire e per fare la storia politica. 

La mia parentesi non è dunque punto oziosa. E lo dimostro 
meglio; ossia mi permetto di andare più in fondo ancora nella 
polemica allo squisito libro di Gabriel Tarde, il quale è degno 
dell’ interessamento di tutti i sociologi del mondo. 
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Alla Citi Antique del Fustel de Coulanges, il Tarde fa la 
critica ed una critica da materialista storico. Nè poteva fare a 
meno. Lo scienziato delle cose si risente in lui dinanzi a meto- 

* Cou"dans sa Gilè Antique, explique ton¬ 

te Phistoire politique par la succession des ld “ S 
Dhilosophiques et ne s’occupe presque pas de la succession des 
besoins P des intérèls, des Iravaux à accomphr. Cependant 
est cert’ain que, dans une large mesure, la nature des iravaux 
à exécuter dans la famille, dans la tribù, dans la ctté^ influe sur 
1’ oroanisation de la famille, de la tribù, de la cite. Celle famil 
le patriarcale, fondée per le culle du foyer et des anceties divi¬ 
nisi d’ou pari Fustel, étail-elle possible à l’epoque chassei es¬ 
se, avant la domesticatimi des animaux? Non, aucune tribù de 
chasseurs,.en Amérique, n’a présenté ce regime famihal La fa- 
mille patriarcale suppose 1’ ère agricole. Il a fallu d aboid li 
vention industrielle du feu, condition sine qua non de 1 adoia- 
tion du foyer. Les travaux à effectuer par les chasseurs les di¬ 
sperse^, les éloignenl de leurs femmes, qui soni inutiles ou ge- 
nantes des enfants; de là l’absence de vie de famille pour les 
hommes, et, par suite, malgré la condition abjecte des femmes, 
1’ habitude fréquente de n’ admettre la parente que par les fem¬ 
mes, et le matriarcat ou ce qui a paru tei. Les vieillards aussi 
sont engombranls à cette phase de l’humanité; on les tue. Im- 
posible dés lors de concevoir le prestige du vieillard et la divi- 


nisalion de 1* ancètre. 

« Mais viennent les inventions pastorales: la nature des tra¬ 
vaux groupe les parents collaboraleurs, ils voyagent ensemble 
non dispersés, en caravane; les femmes rendent les plus grands 
services, aussi que les vieillards dont 1’ expérience a son pnx. 
La femme devient ménagère. La famille patriarcale nait et se 
constitue. Viennent les inventions des travailleurs, mais bien 
moindre et compensie par leur cohabitation dans des demeu- 
res fixes. Le besoin de propriété individuelle se fait sentir et 
oblige à se relàcher 1’ autorité paternelle: pécule militarne ou 
civil ». 

Proprio così, acuto amico Tarde. « Voila des observations 
dont Fustel de Coulanges semble ne tenir aucun compie ». Ma 
ne tenete conto voi e voi, come il Taine, nell’ analisi della Rivo- 
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luzione, dimentica profondamente quella sua tesi un pò arti¬ 
ficiale della razza, dell’ ambiente e del temperamento, per far 
fare agli individui quello che essi hanno realmente, come in¬ 
dividui, fatto, e come il Fustel de Coulanges ha ricorso alla sto¬ 
ria degli interessi degli uomini per ispiegare altrove le origini 
del sistema feudale, voi seguite l’infinito vostro buon senso 
storico profondo quanto quello del Taine e del Fustel de Cou¬ 
langes, per dimostrare che vi risentite quando si vuol dare ad 
intendere al mondo degli studiosi che una formazione politica 
non è il risultato di un processo di fatti, di uno stratificarsi di 
condizioni, di azioni e reazioni reali, necessarie, materiali. 

Ma per quanto voi abbiate scritto quella pagina e molte al¬ 
tre, nel vostro originale lavoro, che ogni più rigido materiali¬ 
sta-storico firmerebbe, io non vi dirò che vi colga in fallo e che 
nella vostra coscienza sociologica c’è, in fondo, la persuasione 
economista. No: non abuserò della citazione. Dirò quello che 
lealmente e semplicemente è vero e, cioè, che oramai non si 
tratta che di buon senso nella intuizione del reale modo di far¬ 
si delle società, delle loro politiche, delle loro morali, delle loro 
religioni. Che lo si voglia chiamare materialismo storico o in¬ 
terpretazione economica della storia, o marxismo o altro, è 
questione di verbalismo. La questione seria? positiva, la sola 
questione vera è quella di non dimenticarsi mai, nello spiegare 
un avvenimento storico, che in esso il fatto materiale precede 
la coscienza del fatto stesso e che, nella società, accade quello 
che accade nell’organismo elevalo, ossia che prima si ha la 
vita esclusivamente fisica e fisiologica e, da un certo tempo in 
poi, la vita psichica, mentale, cosciente, volontaria. Perchè si 
formi una credenza politica, la prima credenza politica, è neces¬ 
sario che vi sia, di sotto da uno strato di esperienza di cose, 
la molla delle cose stesse, ossia delle relazioni, per quanto ele¬ 
mentari. I problemi politici e la scienza politica, dalla quale 
Les trasformations du pouvoìr sono un così squisito saggio, na¬ 
scono, si sviluppano si scientificizzano dopo tutta una enorme 
storia di fatti politici, di esperienze e di credenze politiche. Ni¬ 
colò Machiavelli e la diplomazia nascono dopo la grande sto¬ 
ria politica-diplomatica del formarsi delle nazioni europee e, 
sopratutto, dopo l’immenso cumulo di esperienza internaziona¬ 
le arrecato dalle ambascerie venete. 

Non c’è mica bisogno in realtà d’ essere dottrinari per dar- 
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si questa sorta di spiegazioni e di convincimenti. E allorché un 
materialista-storico incontra ripugnanze e scetticismi nel pub¬ 
blico al quale ha presentato la dichiarazione analitica di un pe¬ 
riodo storico, vuol significare che egli non ha saputo far lo sto¬ 
riografo ed essere, sopra ad ogni cosa, pensatore di buon senso. 
Alla somma delle somme, la sociologia, oramai, fervendo in 
maniera così produttiva 1’ enorme lavoro di futi i suoi rami, 
non ha bisogno e non va in cerca che della legge centrale so¬ 
ciologica. Questa legge non sarà mai legge di idee; poiché stu¬ 
diare le idee vuol dire e vorrà dire sempre osservare i prodot¬ 
ti che le cose e le relazioni di cose fanno nascere nell’uomo co¬ 
me cervello, soltanto come cervello; sarà dunque di fatti, legge 
di condizioni e di trasformazione di condizioni. Se, per il Tar¬ 
de, è necessaria, a spiegare i primi fatti politici, la scienza del 
combinarsi, del confine delle condizioni e delle circostanze et- 
nico-economiche; se, per lui, come la pagina citata lo dimostra, 
sono fatti necessari nel loro commettersi e complicarsi che 
causano il primo sentimento domestico e la prima coscienza 
giuridica; se questa analisi scientifica è necessaria per il Tar¬ 
de, come per tutti coloro che non mentiscono a sé e che non vo¬ 
gliono mentire agli altri; se il primo fatto politico ha radici e- 
conomiche, perchè, poi, nell’ analisi di fatti politici, molto po¬ 
steriori, colti in un processo già assai elaborato, egli, il Tarde, 
vuol trovare cause esclusivamente psicologiche ? Deve esso ces¬ 
sare questo dovere del sociologo solo pei'chè il terreno che ha 
preso a scavare è già molto stoxico, il dovere di scendere, come 
3 per le epoche iniziali, per tutte le epoche, sino in fondo, sino al¬ 

la pietra delle cose, sino all’ultimo strato umano e sociale, si¬ 
no alla causa centrale ? 

La cagione di un fenomeno psicologico, per quanto elabo¬ 
rato e complesso, per quanto allontanato dalle apparenze ma¬ 
teriali, è sempre un fatto fisiologico, una visione, una audizio¬ 
ne, un ricordo, una suggestione di qualsiasi genere. Nel modo 
istesso la cagione di un fenomeno sociale, la sostanza, il conte¬ 
nuto di questo fenomeno sia religioso, sia morale, sia letterario, 
sia scientifico, è un fatto, un movimento profondo del tessuto so¬ 
ciale che si esplica con un disagio, con un bisogno, con un sen¬ 
so di mancanza, con un tendere ai quali la cultura del tempo 
dà un colorito, una apparenza particolari. Che cosa sareb¬ 
bero del resto fenomeni o fatti puramente politici o morali o 
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religiosi o artistici ? Essi sono un non essere. Riducete il fatto 
politico: esso vi apparirà come la trasformazione di un al¬ 
tro fatto sociale, vi risulterà essere in fondo un fatto 
commerciale, una difesa interna contro mah economici, una di¬ 
fesa esterna contro guerre, contro invasioni, usurpazioni colo¬ 
niali, commerciali, un trattato fautore di interessi agricoli, o 
industriali, o commerciali, o di cultura e così via. Riducete il 
fatto morale socialmente inteso: la criminalità, la prostituzio¬ 
ne, la letteratura pornografica, la corruzione burocratica delle 
magistrature, dell’ esercito, del clero, la dissoluzione della fa¬ 
miglia si spiegano con una parola: crisi; e la crisi è disagio e il 
disagio è lo sconnettersi delle classi sociali dal loro posto, 1 u- 
scire di posto degli ingranaggi amministrativi e giuridici, il mu¬ 
tare situazione di qualche cosa che prima poteva stare dove e- 
ra e non vi può stare più, come non può più stare nel recipien¬ 
te di un chimico la sostanza dilatata da calore o come mutano 
località gli animali quando, in quella ove perduravano, finisca 
per mancare il cibo e la sicurezza. Riduciamo un fenomeno re¬ 
ligioso — è il caso più facile — e, ammesso che il simbolo, il 
dogma, il culto, il sistema mistico sono stati formazioni quasi 
del lutto convenzionali, artificiali, architettate, di un tipo di as¬ 
sociazione, troveremo che, in fondo alla crisi religiosa, c è quel¬ 
lo stesso disagio che, sotto un altro colorito storico, è il disagio 
giuridico, per esempio, della rivoluzione americana o di quel¬ 
la francese. C’è il non poter più continuare nelle condizioni 
tradizionali. Saranno le masse rese più sociabili e associate; 
sarà il perfezionamento individuale che ha raggiunto gradi e 
punti toccati i quali la trasformazione è inevitabile. Che cosa 
sarebbe questa funzione religiosa parallela a quella economica . 
La religione è una delle espressioni di concepimento e di ap¬ 
prezzamento della vita, che suppone l’esperienza della vita, la 
vita vissuta, sentita e meditata. La religione s’occupa della vi¬ 
ta idealizza o sentimentalizza, avvilisce od esalta certi modi di 
sentire e di vedere la vita e di vivere. Un misticismo che sia 
sorto e viva accanto, parallelamente alla vita, ossia all’ insie¬ 
me delle condizioni economico-sociali, io non so che cosa sia o 
che cosa voglia dire. Qualsiasi religione simboleggia i grandi 
fatti naturali e sociali: la generazione, la verginità, la matemi- 
à l’autorità la donna, l’uomo; e dalle emozioni antropologi¬ 
che e" sociali nascono il culto, il sentimento religioso che e pau- 
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ra, aspettativa, estasi, che poi si complicano essi fanno fede re¬ 
ligiosa, quando vi si aggiungano quei mille e uno bisogni del¬ 
la vita quotidiana minima dell’ uomo, la vendetta, 1’ errore, il 
disprezzo, 1’ odio, l’esaltazione, la melanconia, l’ottimismo, iJ 
pessimismo. 

Dunque prima di tutto stanno le cose, i fatti concausali e 
causati da altri fatti. Succede la coscienza ed ogni altro risulta¬ 
to psicologico, i quali, divenendo parte sempre più materializ¬ 
zata, aderente, combinata del fatto, producono in chi non sap¬ 
pia o non voglia discendere e toccare il fondo, l’illusione d’ es¬ 
sere cause e ragioni. Dunque non può venire accettata l’idea 
del Tarde « que tous les faits de l’hisloire ont commencé par 
ètre des queslions », che, cioè, le Crociate siano state precedute 
dalla questione delle Crociate, che la questione cristiana prece¬ 
da il trionfo del cristianesimo. No; assolutamente no. Sarebbe 
un tornare a dar ragione a quella fandonia metafisica che è il 
contratto sociale del Rousseau, sarebbe rinnegare il fondamen¬ 
tale criterio sociologico; poiché io non capisco davvero come il 
Tarde, il quale vuole che prima del fatto storico ci sia sempre la 
questione del fatto, senza essere incoerente con se stesso, potreb¬ 
be negare che gli uomini prima di formare la società abbiamo 
avuto 1 idea della società, la coscienza di essa, abbiano discus¬ 
so la questione della società, ossia trattato del diritto, del lavoro, 
dell individuo, delle caste, dell’ autorità, del padrone e dello 
schiavo. 

Questo sarebbe tornare ai retori della metafisica; viaggio di 
ritorno per il quale oramai mancano strade e veicoli. 

* 

* * 

Confesso che molte altre sarebbero le critiche di metodo che 
io avrei da fare al fortissimo libro del Tarde, che sarà cagione 
e mezzo di molte nuove meditazioni di scienza politica. Ma il 
lettore competente si sarà già avveduto, da quelle enunciate, 
m che cosa principalmente io, e con me coloro che in sociolo¬ 
gia vanno ai fatti alle idee, differiamo dall’ illustre sociologo 
parigino. Lo psicologismo — molte forme del quale nel Tarde 
raggiungono una originalità che io ho già chiamato geniale — 
attrae, affascina, soggioga spesso il brillante autore del libro 
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analizzato. Alla suggesiione della legge di 
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artistica, tutti quei P ae ^‘7* «/punto di impossibilità a 
del Nord, come la Franci - 8 rapidamente dalle radici, 

stare, a continuare si trasforma ^ ^ Ma ques te 

apparendo nuovi, di e d’imitazione. L’imitazione 
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quell’entusiasmo scientifico e speculativo dal Tarde rivelato 
in ogni pagina dei suoi scritti. E non si potrà mai negare di 
vedere, laddove manca il vero e proprio sociologo scienziato, 
nello scrittore di questo libro, il filosofo della storia, che, alle 
volte, è un ardito artista pensatore, rapido e vigoroso nella 
sintesi, agile ed abilissimo nelle analisi. Di più, questo libro è 
immune da quel difetto che immiserisce tanta parte della pro¬ 
duzione seria moderna, ossia lo sforzo, l’artifìcio, derivanti dalla 
usurpazione che gli autori fanno di argomenti nei quali si 
sentono e stanno tutt’altrimenti che a casa loro, in dominio 
delle loro cose e di loro stessi. Tutto quello che il Tarde vi 
scrive è stoto lentamente e sanamente chimificato da una ec¬ 
cellente digestione. Non zavorra, non pindarismi, non oziosag¬ 
gini, non retorica; ma un correr diritto e coerente al proprio 
pensiero, un cercare d’essere breve e definitivo. 


Definitivo io non dirò al geniale Gabriel Tarde d’e«ere 
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